"Семь храмов" - читать интересную книгу автора (Урбан Милош)

IXX

Несите прочь часы! Время бьется в самом моем сердце. К. Краус

Я был образцом неподвижности. Я висел в пустоте, вписывая в нее свой застывший прыжок, я разрезал телом воздух и молча нагонял ужас на человечков внизу. Они знали, что я их не обижу, ибо не в силах покинуть место, на которое меня определили, и все-таки с плачем прятались в материнских юбках. Так незатейливо я развлекался. Годы спустя я был наказан за это: явились палачи в железных шапках и куртках, сшитых из священнических риз, сбросили меня наземь и раздробили, чтобы использовать каменные осколки в своих огромных пращах, украшенных изображением алой чаши на черном фоне — этим символом грабителей и убийц. Они очень боялись меня и моих братьев — и потому уничтожили нас. Их вера была ложной. Единственное, что осталось после меня — это легенда, но слышат ее только те, кто способен и желает слушать.

Я был составной частью несущей и опорной систем здания, я выполнял важнейшую миссию: отводил воду с крыши. Не будь меня, она прорвала бы кровлю и затопила храм.

Она вливалась в меня сзади и вытекала спереди. Вот как удивительно проходила она сквозь меня, и я очень гордился этим. Мой фонтан был мощнее, чем у моих каменных братьев, но отчего-то мне кажется, что и выглядел я куда уродливее их.

Мое тело торчало вперед, от бездны внизу у меня кружилась голова, так что я предпочитал смотреть прямо перед собой. Взгляд вверх тоже был мучителен — я не из тех, кто достоин его. Однако мои глаза все же умели смотреть наверх, а те, кто утверждает обратное, попросту лжецы. Надо мной высился широкий шпиль, и еще два поменьше располагались по бокам, и вся эта троица не давала городу забыть, куда надо обращать взор.

Я заботился о воде, стекавшей со средней кровли, с ее северо-восточных стен. Ко мне воду гнал каменный желоб, встроенный в карниз над желтой кладкой. Иногда в меня попадало и несколько капель с юго-западной части: подчиняясь французскому кодексу поведения, я принимал их и выбрасывал из себя изящной дугой.

Как бы усиленно ни вращал я глазами, все равно мне ни разу не удалось рассмотреть самого себя. Да оно, пожалуй, и к лучшему, ибо, как я уже говорил, писаным красавцем я не был. Судя по виду двоих ближайших ко мне братьев, я догадывался, что у меня шиповатая спина, как у дракона, и длинное тело со сложенными у груди недоразвитыми лапами и острым хвостом, закрученным в сатанинскую шестерку. Видел я и пару длинных изогнутых рогов, протыкавших воздух прямо над вытянутой курносой мордой с клыками, торчавшими из звериной пасти.

В то утро шел серебристый дождь. Вода была студеная, она холодила мои глотку и пищевод, моя пасть была полна ею, и я непрестанно извергал влагу. Тучи висели высоко, струйки дождя переплетались не настолько густо, чтобы сквозь них ничего нельзя было разглядеть, так что видел я далеко. Зато слышал плохо: с чердака за моим хвостом еще с ночи, с первого пения петухов доносились грохот молотов и удары долота о камень. На траве в бездне подо мною стоял на коленях мастеровой и полировал тяжелый обтесанный камень, один из многих тысяч, предназначавшихся для нового монастыря, выраставшего неподалеку от храма. Человек так углубился в работу, что ничего не замечал вокруг, и Бог покарал за это других. А случилось вот что…

На Ветрнике, куда я принужден был — поверх райского сада — беспрестанно устремлять свой любопытный взгляд, снова шло строительство. Тамошний храм возвели раньше нашего, но на нем долго не было крыши. Теперь она была уже почти готова, поворотные перекладины двух похожих на виселицы подъемников, маленького и большого, не двигались только от заката до рассвета и в воскресные дни.

В тот четверг, однако, они замерли почти сразу после того, как стройка начала кишеть рабочими. Откуда ни возьмись возле храма появился гнедой конь, на нем сидел герольд с ярким вымпелом. Привстав в стременах, он резко взмахнул рукой. Голос до меня не долетал, но, кажется, суматоха поднялась даже раньше, чем он умолк. Каменщики, кровельщики и каменотесы бегали туда-сюда, одни переодевались в чистое, другие торопливо умывались, склонившись над бочками с водой, привезенными с Ботича. Но они не успели. Герольд вдруг ловко соскочил с коня, опустился на одно колено и склонил голову. В ту же минуту от желтой оштукатуренной стены пресбитерия отделилась темная тень всадника, который объехал храм с юго-западной стороны, внезапно вынырнул из-за башни и прогарцевал мимо трех опор наполовину покрытого крышей нефа. Это был человек высокого роста, хотя и горбатый. С его плеч ниспадал длинный и тяжелый дорожный плащ, темно-зеленый, судя по матовому отблеску — бархатный. На голове у него был пышный венец из меха чернобурой лисы. Из-под него выглядывали волосы, причем седые явно преобладали над каштановыми. Рабочих он словно не замечал — те неуклюже расступались перед его статным, неспешно шагавшим конем, а потом как подкошенные, с мертвенно-бледными лицами, падали ничком на мокрую землю. Он смотрел вверх, и делать это ему явно было больно и трудно: его всего перекосило на сторону. Вдруг перед его конем рухнул на колени человек, которого я знал: старший над их и нашими строителями мастер, маленький толстяк в черном, с черной же шапкой в стиснутых руках. Он что-то говорил всаднику, говорил взволнованно и, если меня не подводило зрение, удрученно. Господин махнул рукой — похоже, жест был исполнен благосклонности. Мастер простерся ниц.

Внезапно горбуна окружил рой пестро одетых рыцарей, и какое-то время его не было видно. Но вот из людской гущи вынырнула конская голова, за ней показались лисий головной убор и искаженное злобой лицо. Всадник направился прямиком ко мне… прямиком к нашему храму. Никто не посмел следовать за ним.

Пока возле Аполлинария собирался караван, состоявший из пар лошадей — на одной сидел рыцарь, другая была нагружена кладью — а также из красных, синих и белых носилок и длинных, доверху нагруженных телег о четырех, шести или восьми колесах, всадник пустил коня легкой рысью и под удивленными взглядами присутствующих решительно проехал через сад и виноградник к тому месту, где тропинка резко шла вниз: там, под крутым обрывом, стоял новый монастырь сервитов[50] «На Слупи», в котором еще работали плотники. Человек потянул за поводья и наклонил голову; казалось, он прислушивается. Наверное, ветер донес до него равномерный стук из недр нашего храма. Вид у знатного господина был заинтересованный. Он понудил коня скакать галопом.

Каменотес, который с самого утра трудился прямо подо мною, ничего не заметил. Всадник приблизился к нему сзади, с улыбкой на иссеченном шрамами лице заглянул ему через плечо и неторопливо, уверенным, хотя и осторожным движением высвободил ноги из стремян и ступил наземь. Он сделал несколько шажков — сильно хромая. Если бы не заржавший конь, каменотес не заметил бы его появления. А так он поднял глаза — и тут же угодил молотком себе по пальцу. Я видел, как заволновалась толпа, наблюдавшая за происходящим с другого холма. Горбун удовлетворенно улыбнулся, помедлил, опять прислушался к звукам, доносившимся из храма, и шагнул внутрь, предварительно сняв с головы убор из чернобурки.

Я не знаю, что случилось в самом храме. Грохот прекратился, и горбун выскочил обратно — без головного убора и с красным лицом. Словно бы забыв о своей хромоте, он, как юноша, взлетел в седло, но, едва попытавшись выпрямиться в нем, искривил лицо и так и остался сидеть согнувшись. Ударив благородное животное золотыми шпорами, он углубился в виноградник. Вниз по склону он несся сломя голову. Всадники возле Святого Аполлинария загудели, как осиный рой, и кинулись навстречу горбуну. Одновременно двинулись с места повозки и носилки, и все это направилось к новой улице, спускавшейся от здания капитула.

На поворотной перекладине подъемника, стоявшего в какой-то дюжине саженей от храма, наутро повесили некоего дворянина и двоих каменщиков. Это они работали в нашем храме. Мастеровой подо мной оторвался от своего занятия и с молитвенно сложенными руками глядел на печальное действо. Когда оно закончилось, человек громко вздохнул, и среди вязкой тишины я ясно разобрал его слова:

— Несчастен господин, карающий своих вернейших слуг.

— Дальше!

Он склонялся надо мной, сжимая своими медвежьими лапами мои плечи. Он дрожал всем телом, по мясистым рукам пробегал нервный тик, дыхание было быстрым и прерывистым, а широкий рот кривила гримаса величайшей тревоги. Он был в исступлении, и я даже испугался, что он вот-вот раздавит меня или швырнет на пол. Больше всего пугали его глаза: в противоположность буйствующему и напряженному, вибрирующему от волнения телу они были холодными и застывшими. Два несущие угрозу камешка-нефрита — зеленые камни в праще злобы.

— Говорите! Вы должны закончить! Вы сказали, что там была крыша — уже тогда у храма была крыша! Что делали там эти люди и почему им пришлось ответить за это? Кто был этот дворянин?

— Что вы от меня хотите? О ком я должен говорить?

— Не помните? Недостроенный Карлов, напротив — Аполлинарий, и этот человек на коне… продолжение Божией десницы.

— Приступ… Мне страшно, оставьте меня. Я ничего не знаю, не понимаю, что вы хотите услышать.

— Этого не может быть! Вы лжете! — кипятился Гмюнд. — Вам точно известно, почему его приказали казнить, а я могу только строить догадки. Экая подлость! Именно его. Сколь бы я скорбел об этой ошибке… Трудно даже вообразить большее недоразумение.

— Если я бредил, то прошу прощения. Это болезнь, я страдаю ею с детства. Пожалуйста, оставьте меня.

— Он больше ничего не знает, — процедил кто-то из-за его спины. Прунслик. Гмюнд отпустил меня. Я медленно выпрямился и расправил помятый на груди плащ. Великан сделал шаг назад, не спуская с меня злобного взгляда. Через некоторое время он сказал:

— Извините. Я не смог сдержаться — настолько увлек меня ваш рассказ. Я был ошеломлен тем, что вам известно о водостоках.

— О чем?

— О водостоках на карловском храме. Они пробыли там недолго, их уничтожили орды чашников. Солдаты были суеверны и боялись этих благородных чудищ. Они разбили их, а осколки использовали как заряды для своих метательных орудий. Им надо было только отломить этого самого дракона, демона, дикого зверя или попросту грешника, а остальное за них доделала высота. Камень разлетелся на куски, и самые большие из них смельчаки-гуситы закопали в пяти разных местах, чтобы поверженный соперник не смог отомстить им.

— Я ничего не знаю об этом. Я пойду домой, мне нехорошо.

— Погодите. Да погодите же! Ступайте наверх, поднимитесь с нами на чердак, там вы наверняка все вспомните. Я награжу вас, вы не пожалеете.

— Сомневаюсь, что мне удастся рассказать вам еще что-то. Я изнурен. Я с радостью стану сопровождать вас, но вот лезть под самую церковную крышу — это увольте. Я ужасно боюсь высоты и уважаю запреты. И вообще — как получилось, что с нами сегодня нет полицейского?

Я проскользнул у него под руками, подбежал к тяжелой двери и толкнул ее. Прежде чем она за мной захлопнулась, я успел услышать, что Гмюнд велит мне завтра явиться сюда в это же время. Я бы с удовольствием отказался, однако кровать, к которой я сейчас так стремился, находилась в синей комнате гостиницы «Бувине», где приютил меня мой странный благодетель.

Яма на Рессловой улице, эта открытая рана на теле города, вопиющая к затянутому тучами небу, начала наконец привлекать к себе внимание. Любой прохожий считал своим долгом хотя бы заглянуть в нее или же бросить туда крону, чтобы определить глубину. Водители хотели знать, как долго еще будет затруднен проезд по Карловой площади. Тот, кто подлезал под первый круг заграждения и отваживался приблизиться ко второму, ощущал сильную сладко-кислую вонь, исходящую от провала и отравляющую воздух в ближайших окрестностях. Фрукты в холодной темной яме портились медленно, однако спустя несколько дней процесс разложения пошел полным ходом. Пахла яма одуряюще — сгнившие манго, апельсины, лимоны и персики, а также истлевающие ирисы, фрезии и цикламены доставляли прохожим немало неприятных минут.

Все попытки извлечь похороненный микроавтобус оказались неудачными, мало того — возникла опасность, что грунт провалится и в других местах. Спустя день после происшествия были произведены геологическая и археологическая экспертизы, показавшие, что между бывшим храмом Святого Карла боромейского с прилегающим к нему монастырем и храмом Святого Вацлава огромные пустоты, узкой полосой протянувшиеся вдоль площади до самых земельных владений Эммаусского монастыря. В вечерних газетах, которые почуяли запах скандала и потому подробно занялись данной историей, я прочитал, что об этих полостях (скорее всего, древних пещерах, в Средние века приспособленных под подвалы) новые времена даже не подозревали. После того как при императоре Иосифе разрушили множество церквей и монастырей, о них попросту забыли.

Миновала неделя, а дыра в земле по-прежнему обдавала пражан зловонием. В нее спускались на веревках спелеологи, и их сообщения из подземелий ошеломили общественность и ее законно избранных властных представителей. Под тремя упомянутыми храмами был обнаружен склеп длиной в двести и шириной примерно в тридцать метров, о нескольких ярусах и с добрыми тремя сотнями замурованных келий. Исследователи не выясняли, что именно находится в каморках, погруженных в вечную тьму, но историки и археологи сошлись во мнении, что это — обширный могильник и уникальное хранилище костей, устроенные монахами монастыря ордена Святого Креста при храме Святых Петра и Павла и бенедиктинского монастыря На Слованех. Специалисты настаивали на подробном исследовании подземного объекта, потому что предполагали: там может оказаться уникальное собрание предметов, представляющих значительную историческую ценность.

Но управление городских коммуникаций не желало об этом даже слышать. На кону стоят жизни десятков, а то и сотен пешеходов и водителей, твердили чиновники, в любую минуту может провалиться вся западная часть Карловой площади; тогда судьбу злосчастного микробуса разделят несколько ближайших домов и большая часть комплекса зданий Высшего технического училища; нельзя так рисковать людьми. Свои утверждения они подкрепляли апокалиптическими расчетами. Ими был предложен быстрый и на все сто процентов надежный план решения проблемы провалившейся мостовой. Они полагали, что лучше всего будет пренебречь находками и как можно быстрее залить дырявое подземелье бетоном.

Против этого протестовала группа архитекторов, которая заподозрила, что за радикальными и бескомпромиссными предложениями скрывается так называемое «бетонное лобби». Архитекторы выработали свой план, предполагавший действия постепенные и осторожные. Они хотели дать время археологам эксгумировать останки и провести их лабораторное исследование. Если выяснится, что монастырские подземелья не представляют особой историко-культурной ценности, требующей обращения с ними согласно соответствующему закону, то их можно будет переделать в роскошную автостоянку, а также устроить там коллекторы тепла, которое пробивается под Скалкой на поверхность вместе с подземными источниками.

Одним из активнейших членов этой группы был инженер Загир. Я немного удивился, когда наткнулся на его фамилию в газете в списке тех, кто направил городским властям открытое послание, апеллирующее к здравому смыслу. Но еще больше я поразился, когда прочитал в другом номере «Вечерней газеты», что сторонники радикальных решений избрали своим главой инженера Барнабаша.

Душой я был с умеренными — их план не исключал иные варианты и предполагал возможность внесения изменений; вдобавок тут наверняка сыграло свою роль то, что я был лично знаком с Загиром. Я даже решил позвонить ему и выразить свою поддержку, однако полковник Олеярж не дал мне этого сделать. Спустя день после малоприятного посещения Карлова он позвал меня к себе в управление и поручил задание, услышав о котором я едва не лишился чувств: мне вместе с капитаном Юнеком предстояло обеспечивать безопасность Барнабаша. Я даже не дал Олеяржу договорить. Я попросил избавить меня от этого задания, потому что я расхожусь с Барнабашем во мнениях, и в порядке самокритики добавил, что мои промахи уже стоили жизни одному человеку. Я даже рассказал, как потерял Загира в Штепанском квартале. Для пущей убедительности я добавил, что Загир сам довольно быстро отказался от моих услуг.

Я уже должен был усвоить, что с полицейскими типа Олеяржа не спорят. Он не хотел ничего слышать, заявил, что мои отношения с господином Загиром его не касаются, а что до Пенделмановой, то мне наверняка известно, что следствие о причинах ее смерти было не закончено, а лишь на время прервано и потому нечего мне посыпать голову пеплом. Я должен оставаться в Праге в ожидании распоряжений и всегда быть под рукой: возможно, мне дадут и какое-нибудь другое задание. Он пообещал выделить мне комнату в полицейском общежитии — не пройдет и месяца, как я смогу перебраться туда. Достав какой-то бланк, он написал на нем требование выдать мне с полицейского склада рацию. Потом смерил меня с головы до ног испытующим взглядом и приписал туда еще пистолет, кобуру и двадцать патронов. Его необоснованная вера в меня была так сильна, что я умолк. Пистолет оказался большим и тяжелым, в толстой кожаной кобуре, натиравшей мне подмышку. Получив его вместе с рацией и полицейским жетоном, я почувствовал себя мальчишкой, собравшимся играть в полицейских и воров. Хорошо еще, что пенделмановский плащ надежно скрывал позорную выпуклость. Оружие мне приходилось носить и прежде, но оно было меньше и не выглядело таким опасным: о пистолете, прикрепленном сзади к портупее, я словно бы и не догадывался, а о том, чтобы применить его, мне удавалось не думать. Этот же постоянно напоминал о себе.

Я испробовал рацию и связался с Юнеком. Даже трескучие помехи не помешали мне понять, насколько не по душе ему необходимость снова работать вместе со мной. Он сказал, что его по обыкновению информируют обо всем последним и что в данном случае работа в команде представляется ему неуместной. Я подумал, что если бы у рации была трубка, как у телефона, Юнек бы сейчас непременно ее бросил. Я сунул прибор в карман и негромко пожелал ему оглохнуть и онеметь.


Все эти события меня задержали, так что на встречу с Матиашем Гмюндом я безнадежно опаздывал, но тем не менее предпочел пойти длинным путем, через Альбертов, и дорога заняла у меня не десять, а целых сорок пять минут. Возможно, я поступил так из чувства протеста, а возможно, потому, что опять шел снег. Третий раз за осень.

За слупским храмом я свернул на Горскую, а потом прошел между зданиями медицинского факультета и факультета естественных наук. Какое-то время я блуждал там, слушая ветер, который налетал то с севера, то с запада и завывал так громко, словно пуристские постройки начала века были оборудованы усилителями его жутких стенаний. Из метели я вынырнул только перед застекленной ротондой Института имени Пуркине, напоминавшей по форме молельню, и тут же в испуге застыл на месте. Пять больших окон на втором и десять маленьких окошек на третьем этажах резко контрастировали с ледяным пледом, укрывшим конусообразную кровлю, наружные подоконники и тротуар. Окна были сверху донизу занавешены черной плотной тканью, так что ротонда напоминала черный маяк, который никогда не зажигают — символ ослепленности дерзкой науки, пытающейся проникнуть в тайны бытия. Я не имел ни малейшего представления о том, какие мессы служатся за мертвыми окнами, но отвратительные воспоминания о другом храме науки, голубоватые стены которого потерялись за пляшущими снежными хлопьями, заставили меня ускорить шаг; я направился к альбертовской лестнице.

И в третий раз вынужден был остановиться. За пересечением Альбертова и Воточковой улицы над мощеным тротуаром нависает растущая за оградой плакучая ива. Под скрюченными пальцами ее обнаженных ветвей кто-то стоял. К ограде прижалась лицом невысокая женщина в длинном пальто, больших очках и с коричневой сумкой. Она внимательно рассматривала клумбы, разбитые неподалеку. Я мог и не прослеживать направление ее взгляда — не заметить то, что заинтересовало ее в Экспериментальном ботаническом саду, было попросту нельзя. Из-под снега торчали продолговатые, точно початки, разноцветные растения — синие, желтые, оранжевые. Расцвечены они были по всей длине: нижняя часть стебля, листья, невзрачные взъерошенные плоды. Последние были обглоданы. Снег между растениями истоптан, несколько следов виднелось у самого забора; это были следы копыт, которые доселе мне не встречались. Они напоминали лошадиные, только меньшего размера. Самым странным было то, что спереди они оказались не закругленными, а заостренными — к счастью, без подков. Да и какое счастье могла бы принести подкова такого коня?