"Олег Шмелев. Три черепахи " - читать интересную книгу автора

подобного! В школе все шло чин чином, учились нормально и в пионерском
строю с барабаном ходили, хотя круглых отличников, конечно, презирали. Кто
старше, после семнадцати - в аэроклуб рвались, на планерах летали, а значки
"Ворошиловский стрелок" и ГТО считались чуть не орденом. На каждой улице
существовали своя тесная компания и свой атаман, иногда возникали
междоусобицы, и довольно жестокие, но главный закон был - лежачего не бить,
это соблюдалось свято. И вина мы не пили, Но так уж завелось: в школе
паинька, а после уроков - совсем иное дело. Время было голодное, далеко не
каждая семья хлеб с маслом ела, больше все маргаринчик. Мы на базаре шарап
устраивали. Скажем, стоит тетка, яблоками торгует. Один подходит, дергает
мешок снизу, яблоки раскатываются, тетка вопит: "Караул, грабют!", а мы
суем кто сколько за пазуху - и деру. А уж подойти к мешку с семечками,
схватить горсть и удрать - тут вообще никакой доблести. Никуда не годится,
конечно, я бы за такие штуки собственному сыну не то что уши надрал, но что
поделаешь - шпанистые у нас коноводили...
Если говорить о деньгах, то их у большинства ребят никогда не бывало.
Редко кому, как мне и Игорю Шальневу, родители полтинник на кино давали.
Единственный источник дохода был утиль. Тогда по улицам ездили
старьевщики - приемщики на больших фургонах, битюгами запряженных.
Принимали тряпки, кости, фарфор, бутылки, а дороже всего шла медь. Взамен
предлагались свистульки глиняные, разные пищалки типа "уйди-уйди", ландрин
в железных коробках, а самым дорогим приобретением считался пугач и пробки
к нему, которые в упаковке походили на соты с медом, и старьевщик аппетитно
так отламывал от большой плитки малые куски. Но пугачи брали только
маменькины сынки, а тому, кто был вооружен поджигай, они ни к чему. Мы с
Эсбэ сдавали утиль за деньги.
А у Эсбэ имелась еще одна статья дохода, связанная с известным
риском, - он делал и продавал взрослым хоккейные клюшки.
До войны в шайбу не играли, даже не слыхали про такую игру. Только в
мячик, или в шарик, как мы выражались. Обычно все, кто играл в футбольных
командах, и взрослые и пацаны, зимой в том же точно составе выходили на
лед. И на тех же местах. Футбольный инсайд и в хоккее оставался инсайдом,
хавбек - хавбеком и так далее.
Фабричные клюшки надежностью не отличались. Поэтому настоящие, заядлые
хоккеисты старались сами себе делать клюшки, а кто не мог - покупал у
других. Спрос был большой и постоянный. Особенно ценились клюшки с
камышовым клином, а на втором месте стоял клин текстолитовый, из нового
искусственного материала, но они были гораздо тяжелее.
Главная деталь в клюшке - все-таки загиб, ведь по шарику не клином
бьешь, а загибом.
Лучший материал для загиба - дуга из лошадиной упряжи. А где ее
возьмешь? Только на конном дворе горкомхоза. Там и добывал дуги Эсбэ, в
этом и состоял риск.
Откуда он научился, до сих пор не пойму, но Эсбэ классные клюшки
создавал. Именно создавал. Впервые я увидел его работу в сентябре, мы уже в
школу пошли. И был я просто околдован.
Меня что по сию пору удивляет - рос Эсбэ в интеллигентной семье, отец
бухгалтер, мать инженер, у них даже домработница была, а он на все руки
мастер. Одно с другим как-то не стыкуется...
Кстати, нужно о его семье хоть немного рассказать, раз уж я о ней