"Роберт Силверберг. Царь Гильгамеш" - читать интересную книгу автора

Ничего подобного я, разумеется, не сказал. И она промолчала об этом.
Она, которая смотрела на меня с обожанием и страстью в былые годы, не
удостоила меня теперь сияющим взглядом, усмешкой ликования, жарким
объятием, к чему вели все ее уловки. Она вела себя так, чтобы между нами
не проскользнуло ничего, что не пристало бы царю и жрице на первом
церемониальном свидании: холодная формальность, строгое соблюдение
ритуала. Инанна и царь сплетаться в страстных объятиях друг друга могут
быть только в ночь Священного брака, а это случается только раз в году.
Инанна поздравила меня с восхождением на престол и дала мне свое
благословение. Я столь же формально поклялся служить богине, как подобает
царю. Мы разделили вино, выпив его из одной чаши и вкусив жареного мяса
быка. Потом мы сидели и разговаривали как двое старых друзей, которые
долго не виделись: о прошлом, о нашей первой встрече в храме Энмеркара, о
событиях моего детства, о том, как я вырос и возмужал за эти четыре года и
так далее, и тому подобное. Все это говорилось небрежно и отстранение. Она
рассказывала, кто из знати умер за время моего изгнания. Это в конце
концов привело ее к рассказу о смерти Думузи: она закатила глаза,
вздыхала, притворяясь печальной, будто смерть царя была для нее великим
горем. Я испытующе смотрел ей в лицо.
- Я ухаживала за ним, - сказала Инанна. - Я клала ему на лоб холодные
компрессы. Я сама смешивала ему лекарства. Но ничто ему не помогало. Он
таял на глазах.
Мне стало не по себе, по спине пробежала дрожь, когда она рассказывала,
как готовила снадобья Думузи, и я подумал, какой чертовщины она только не
намешала в эти порошки, чтобы ускорить его переход в иной мир. Но я не
спрашивал. Мне кажется, я знаю, какие истины лежат под невысказанными
вопросами. Но я не спросил.



13

Теперь на меня целиком легло все бремя управления государством. Это
было намного тяжелее, чем мне представлялось. Оставалось только нести его
как подобает.
Надо было соблюдать ритуалы, приносить жертвы и дары. Я знал, что
придется делать, но как же много этого было! Праздник Пробы Ячменя,
Праздник Вкушения Газели, Праздник Львиной Крови - один праздник, другой.
Калейдоскоп церемоний не щадил сил царя. Боги были ненасытны. Их все время
надо кормить. Я не пробыл царем и десяти дней, а уже до тошноты пресытился
запахом жареного мяса и сладким запахом свежепролитой крови. Вы должны
меня понять, я был еще почти мальчик, я знал, что таков мой долг, но мне
легче было бы расшибать чьи-нибудь головы в борцовском зале, или метать
дротики на поле боя, чем проводить дни и ночи в том, чтобы проливать кровь
животных на этих церемониях. И все-таки я перешагнул через это отвращение
и выполнял свой долг, так как знал, что это необходимо. Царь - не только
вождь в битве и глас богов в государственных делах. Он еще и верховный
жрец, что само по себе является делом великим.
Поэтому, когда нужно, я выходил на крышу храма Ана при появлении звезды
Дна, садился во главе золоченого стола, который накрывали для Небесного