"Жорж Сименон. Письмо следователю" - читать интересную книгу автора

своем приеме, я сообразил, что мои коллеги наверняка уже видели их: все
мы - или почти все - выписываем одни и те же журналы.
Улыбка Арманды раскрыла мне глаза, хотя выражала она подчеркнутую
благожелательность. А может быть, просто ироническую снисходительность.
Ненавижу иронию - я плохо улавливаю ее. Как бы там ни было, мне стало не по
себе.
За бридж я не сел - игрок из меня в ту пору был никудышный.
- Ну, пожалуйста! - настаивала Арманда. - Мне так хочется, чтобы моим
партнером были вы. Вот увидите, все пойдет хорошо.
Мать хлопотала изо всех сил, подстегиваемая боязнью совершить промах,
навредить мне. Она извинялась за все. Извинялась слишком часто и с такой
униженностью, что становилось неловко. Ох, до чего же заметно было, что она
не привычна к таким вещам!
В жизни я не играл хуже, чем в тот вечер. Карты плыли у меня перед
глазами. Я забывал заказывать взятки.
Когда подали закуску, я заколебался, взглянул на партнершу и еще
больше покраснел от ее ободряющей улыбки.
- Не торопитесь, - сказала она. - Пусть эти господа вас не смущают.
Неприятная история произошла и с сандвичами - копченая семга оказалась
чересчур соленой. К счастью, в тот вечер мы с матерью об этом не узнали -
мы не ели сандвичей. Но утром она выгребла их целую кучу из-за шкафов и
занавесей, куда они были деликатно засунуты гостями.
Много дней подряд я думал о том, отведала ли их Арманда. Я не был
влюблен в нее. Я не верил, что могу ее заинтересовать. Просто меня бесило
воспоминание о ней, и я злился на то, что она дала мне почувствовать, как я
неуклюж, чтобы не сказать - вульгарен. И в особенности - что она дала это
почувствовать с таким благожелательным видом.
На другой же день в кафе, куда я почти каждый вечер заходил выпить
аперитив, мне кое-что рассказали о ней и ее жизни.
У Илера де Ланюсса было не то четыре, не то пять дочек - точно не
помню. Все они повыходили замуж еще до того, как Арманде исполнилось
девятнадцать. Она поочередно училась пению, драматическому искусству,
музыке и танцам.
Как это нередко случается с младшими дочерьми, к моменту подлинного ее
вступления в жизнь семья уже перестала существовать, и Арманда получила в
просторном родительском доме на площади Буальдье почти столько же свободы,
как если бы жила в семейном пансионе.
Она вышла за музыканта, русского по происхождению, и тот увез ее в
Париж, где они прожили лет шесть-семь. Я видел фотографии ее мужа: молодой
человек с удивительно длинным и узким лицом, выражающим беспредельную тоску
и ностальгию.
У него был туберкулез. Чтобы увезти его в Швейцарию, Арманда
истребовала свою часть материнского наследства; на эти деньги они уединенно
прожили три года в высокогорном шале.
Потом музыкант умер, но прошло еще несколько месяцев, прежде чем
Арманда вернулась и заняла свое место в отцовском доме.
Я не встречал ее целую неделю и часто думал о ней, но лишь потому, что
она прочно ассоциировалась у меня с нашим первым приемом, а я старательно
выискивал все новые промахи, совершенные тогда матерью и мною.
Как-то вечером, потягивая аперитив в кафе "Европа", я через занавеску