"Константин Симонов. Собрание сочинений. Том 1" - читать интересную книгу автора

крае и чего стоит солдату.
День, который изображен Симоновым в рассказе, был для его героя
благополучным и даже удачным днем. Но сколько он натерпелся страху в этот
мало чем отличавшийся от других день: и когда по ним вдруг ударили немецкие
пулеметы, и когда вражеская артиллерия накрыла их в только что отбитых у
противника траншеях, и когда их атаковали танки с крестами и один двинулся
прямо на него. Сколько он прошагал, таща на себе пуд с малым или без малого,
прополз, пробежал, сколько раз бросался на мокрую, раскисшую от дождя землю,
поспешно окапывался, который уж день толком не ест - вот и нынче опять
пришлось жевать одни сухари, которую ночь толком не спит - и в эту тоже
наверняка не придется: в 24.00 приказано форсировать реку и выбить немцев,
закрепившихся на том берегу.
Описанный в рассказе один день очень похож на всю войну, в нем, как в
капле воды, видно все, что приходилось делать солдату четыре бесконечно
длинных года. И хотя в центре произведения один герой, автор назвал рассказ
не "Пехотинец", а "Пехотинцы", указывая таким образом на содержащийся в
нарисованной картине подспудный символический смысл, прямо выраженный им в
одном из военных очерков: "Если поставить памятник самой большой силе на
свете - силе народной души, - то должен быть на том памятнике изваян идущий
по снегу в нахлобученной шапке, немного согнувшийся, с вещевым мешком и
винтовкой за спиной русский пехотинец".
И это свойство - точное во всех подробностях изображение фронтовой
действительности, чуждое какой-либо условно-романтической приподнятости,
нарочитого укрупнения, но таящее в себе и некое "надбытовое", символическое
содержание, - присуще всей симоновской прозе. Даже повесть "Дни и ночи" (я
говорю "даже", потому что в повести авторская мысль разветвленнее,
многозначнее, ее труднее перевести в символический план) построена по этому
принципу. События, которые очень скоро стали восприниматься как
исторические, предстают в ней совершенной обыденностью, чередой однообразных
дней и ночей, до отказа набитых трудными и опасными, но привычными
солдатскими обязанностями и неотступными даже здесь житейскими заботами -
надо ведь и поесть, и где-то поспать, и обогреться.
Образный строй повести, внутренняя динамика изображаемых в ней событий
и характеров подчинены задаче раскрыть духовный облик тех, кто стоял
насмерть в Сталинграде. Рассказывая в повести о тяжелейших днях боев за
Сталинград, когда немцы прорываются к Волге, отрезав от штаба армии дивизию,
в которую входил батальон Сабурова, Симонов чутко уловил и показал перелом,
наступивший в психологии защитников города. Они не признали себя
побежденными, в душах людей открылись такие силы, о существовании которых
они прежде и сами не подозревали. Никакое превосходство сил у врага уже не
могло вызвать страха или замешательства. Если первые бои, как они изображены
в повести, отличались предельным нервным напряжением, яростной
исступленностью, то теперь самым характерным писателю представляется
спокойствие героев, их уверенность, что они выстоят. Это спокойствие стало
высшей формой мужества, высшей мерой стойкости. Если прежде упорство
обороняющихся было рождено чувством, что дальше отступать некуда, то теперь
рядом с этим чувством возникло и сознание решающей роли сражения, в котором
они участвуют, для судеб страны, и понимание своей личной ответственности за
его исход. "Он очень устал, - говорится о главном герое повести, - не
столько от постоянного чувства опасности, сколько от той ответственности,