"Федор Сологуб. Помнишь, не забудешь (Сб. "Игра и кара")" - читать интересную книгу автора

Федор СОЛОГУБ


ПОМНИШЬ, НЕ ЗАБУДЕШЬ


ONLINE БИБЛИОТЕКА


http://www.bestlibrary.ru




Глава 1


Предпраздничная веселая, но все же всем надоевшая, шумная суета
кончилась. В квартире Скоромыслиных стало наконец тихо и по-праздничному
легко. Запахи куличей, только что испеченных, вкусные, но тяжелые,
смешались с легким, как сказка, ароматом духов.
Торжественные звоны, пушечные выстрелы, легкие гулы веселых голосов и
стук колес и копыт по торцам мостовой слабо доносились в тишину и уют
просторного кабинета, полузаглушенные тяжелыми складками портьер.
Николай Алексеевич Скоромыслин не пошел к пасхальной заутрене. Он
всегда ходил в эту ночь в церковь вместе с женою и с детьми, а сегодня ему
что-то занездоровилось. И настроение было тоскливое, совсем не праздничное.
Впрочем, в последнее время это с Николаем Алексеевичем нередко
случалось, такое несоответствие его настроений с тем, что чувствуют и
переживают все другие. Вокруг веселые люди смеются и шутят, - а Николай
Алексеевич грустен, задумчив, ему скучно, он готов говорить всем
неприятные слова. И наоборот бывает - все вокруг волнуются, негодуют,
плачут, - а он спокоен, даже иногда весел. Стали даже говорить знакомые,
что у Скоромыслина тяжелый характер.
Николаю Алексеевичу просто не хотелось сегодня идти в церковь;
недомогание было только предлогом, чтобы не сказать коротко и просто:
- Потому, между прочим, не хотелось идти, что будет много знакомых в
той церкви, - домовой, - куда они ходят потому, что имеют кое-какие связи
с людьми, причастными к тому ведомству. Если пойти, то надо будет всем
знакомым улыбаться, делать беззаботное лицо и говорить что-то легкое и
никому не нужное, но совершенно обязательное в эту ночь. И вообще, как
всегда со знакомыми, надевать маску общепринятого образца.
Ах, эти скучные маски! Отчего нельзя всегда быть самим собою!
Самим собою можно быть только тогда, когда остаешься один, совсем
один, когда знаешь, что никто не постучится в дверь, когда можешь положить
трубку телефона, чтобы не услышать докучного звонка. Только тогда спокойно
можно отдаться мечтам и воспоминаниям, погрузиться в ту легкую
задумчивость, которая слаще всего на свете.
Вот этого утешения захотелось теперь Николаю Алексеевичу.