"Сергей Солоух. Паппа Заппа" - читать интересную книгу автора

ритм'н'блюзового короля, лидера группы Shuggie, Johnny Otis'а) еще не
хватало для завершения привычного образа.

Впрочем, еще и небольшой толики жизненного опыта, каковую не без
удовольствия устроил самоуверенному оптимисту Фрэнку некий грязный фуфел по
имени Детектив Уиллис. История банальная, ее и рассказывать не стоило бы,
если бы не пара обстоятельств. Первое, схлопотав ненароком срок и судимость,
Фрэнк, как член общества с гнильцой, лишился счастья ради защиты великих
ценностей свободного мира идти грудью на Вьетконг. И второе, полезно для
понимания природы душевного здоровья отметить степень наивности
двадцатичетырехлетнего американца вообще, и Фрэнка Заппы в частности,
который может не признать в человеке, употребляющем вместо простого слова
"вафелька" такую немыслимую комбинацию, как "совокупление через ротовую
полость", обыкновенного легавого.

Итак, когда потребовалось ради расширения Арчибальд стрит снести студию
с подозрительным рекламным объявлением T. V. PICTURES, к арендатору
пожаловал джентльмен, пожелавший заказать фильм с акробатическими, так
сказать, номерами. Арендатор, FZ, конечно, уговорил незнакомца
удовлетвориться звуковой дорожкой, то есть просто магнитной ленточкой со
звуками, коими обыкновенно принято сопровождать демонстрации анатомических
подробностей. Ударили по рукам. За стольник не грех и поработать, полдня
Фрэнк с подружкой в бесконтактном неутомительном режиме помирал со смеху,
старательно сопя, фукая, гукая и скрипя пружинами кровати, окруженной
микрофонами. Вечером он вырезал неуместный при совокуплении через рот гогот,
наложил на какой-то свой под рукой оказавшийся камерный опус, и готово,
заказ выполнен. Что получилось, нам узнать, увы, не дано, сам Фрэнк
утверждал, что нечто весьма сходное с четвертой стороной альбома Freak Out!
Во всяком случае, судья, прослушав запись, не вспух от праведного
негодования, а, как нормальный человек, просто расхохотался, и тем не менее,
дабы не повадно было и прокурор отлез, припаял-таки Фрэнку Винсенту младшему
за участие в сговоре с целью изготовления порнографии шесть месяцев тюрьмы с
тремя годами отсрочки и десятью днями обязательной отсидки немедленно.

Нет никаких тому свидетельств, но логично предположить, что именно
десять дней войны с тараканами на грязных нарах барака С Сан-бернадинской
каталажки окончательно убедили автора Концерта Для Двух Велосипедистов и
Оркестра в том, что путь его к успеху будет нестандартным. Он хотел писать
серьезную музыку для вдумчивых слушателей, но в краю агентов ФБР, разогретых
будвайзером патриотов из общества Джона Берча, скучающих без негра на суку
ковбоев, на родине Тома и Джерри, проще говоря, кого и как заставить внимать
вот этому:

"Размер, размер - просто фантастика. Четыре такта на четыре четверти,
один - восемь на восемь, один - девять на восемь - о'кей? Ну и дальше 8/8,
9/8, 8/8, 9/8, потом 8/8, 4/8, 5/8, 6/8 и снова четыре четверти"?

Увы. Нет, есть у дробей немыслимых, оказывается, довольно симпатичный
общий знаменатель: