"В.Солоухин. Продолжение времени (Письма из разных мест)" - читать интересную книгу автора

нью-йоркской улице, толпился народ.
- Переполнено, что ли? - спросил я у Миши
- Не обязательно переполнено. В это время дискотека не может быть
переполненной. Ведь нет еще одиннадцати, но, во-первых, места, возможно,
зарезервированы. Во-вторых, держатели дискотеки любят, чтобы перед входом
стоял народ.
Оказывается, недоступность, а вернее, труднодоступность создает
легенду, ореол, то, что Миша назвал репутацией. И, кажется даже, мужчинам
обязательны галстуки. Помню, в одном европейском городе я подивился курьезу:
в оперу можно идти хоть в свитере и джинсах, а в ночной бар со стриптизом
без галстука не пускают.
Перед входом в дискотеку часть тротуара была огорожена веревкой на
стоячках, и там, в огороженном пустом пространстве, находилось трое парней,
один, одетый в нелепый синтетический стеганый балахон нараспашку, по всему
судя, был старшим. Только по его разрешению другие два парня могли
отстегнуть веревку между стояками и пропустить счастливчиков внутрь здания,
эти два других парня, по виду боксеры, были в спортивных куртках.
Говорят, если бы Нью-Йорк не продувался сильными ветрами с океана, то в
нем невозможно было бы жить от загрязненного воздуха. Возможно, это
преувеличение, но то, что океан продувает сквозняками все эти дарьяльские
ущелья авеню и стритов - бесспорный факт. Иногда это приятный, освежающий
ветерок, а иногда холодный, пронизывающий, сковывающий человека и
скукоживающий его противный ветер. В этот поздний час, когда мы
присоединились к толпящимся около входа в дискотеку людям, дул именно такой
декабрьский сквозняк.
Скованность - страшное дело. Где-то я вычитал, что будто бы если бы не
скованность от декабрьского холода, то декабристы на Сенатской площади вели
бы себя по-другому: активнее, энергичнее, решительнее.
Мы тоже теперь как-то скукожились на зябком ветру и в бездействии.
Профессор, оставив нас, пошел и попытался вступить в переговоры со
"стеганым" парнем, но ничего определенного не добился,
- Есть смысл подождать полчаса. Может быть, пропустят, а может, нет.
- От чего это зависит?
- Невозможно понять.
- Не сунуть ли ему бумажку в руку?
- Я предлагал. Не берет.
- Как же так? В Америке, где все покупается и все продается... Может,
мало предлагали?
- Ну, не сто же долларов ему давать.
- А если ему сказать, что вот, мол, писатель.... из Москвы...
- Это у вас прошло бы в каком-нибудь областном городе, а здесь не
пройдет.
Так мы и стояли на резком ветру, ежились, кукожились, и будущее наше
было не обеспечено. Время от времени подъезжала длинная породистая машина,
выходили из нее дамы и господа, и веревочное ограждение размыкалось перед
ними, и таинственные недра дискотеки поглощали их. Там-то небось тепло. Еще
и выпить дадут.
Время от времени подпархивала стайка молодых девушек (три-четыре), и их
тоже беспрепятственно пропускали.
- Эти-то чем лучше нас? Пигалицы...