"В.Солоухин. Рассказы разных лет" - читать интересную книгу автора

Он и зажмурился, когда подошел мастер в спецодежде и, значит, остались
последние секунды. Но события вдруг странно остановились. Приоткрыв один
глаз, колокол увидел, что над ним стоит рядом с мастером красивая белокурая
женщина. Она в широкой черной куртке, руки в карманы, и смотрит не
куда-нибудь, а именно на него, на жалкий, безъязыкий колокол, который не
может для нее быть ничем, кроме вторичного сырья.
- Подождите, - сказала женщина мастеру, - отодвиньте его в сторону,
- Хорошо, товарищ инженер, но зачем он понадобился?
- Я недавно читала книгу и узнала, что один чудак собирает
колокольчики. Знаете, как марки или старинные монеты. Я думаю, в его
коллекции такого колокола пока еще нет. Отодвиньте его подальше, я пойду
попытаюсь позвонить по телефону.
Десятью минутами позже по городу мчалось такси с чудаком, собирающим
колокола. А еще через час колокол, побывавший на самом краю бытия, стоял на
полу московской квартиры, на мягком ковре и снова чувствовал себя вещью,
обладающей и названьем и формой.
Так он там и стоит. Иногда собираются гости. Они разглядывают колокол,
стараются угадать, откуда он, какова была его жизнь, каким чудом он уцелел и
прожил так долго. Одни восхищаются орнаментом, другие обращают внимание на
выщербинки по краям, одни советуют очистить его от зелени, другие - оставить
таким, как есть.
Колокол слушает и мучается оттого, что не может произнести ни звука. А
как хотелось бы порадовать этих добрых людей, рассказать им, как прекрасно
висеть высоко под облаками и заливаться там наподобие золотого жаворонка, И
чтобы слушали твою песню все живущие на земле.
Ведь он умеет, умеет петь. И все у него для этого есть. Не хватает ему
самой малости - языка.

1965

ПЕРВОЕ ПОРУЧЕНИЕ

Кто останавливался когда-нибудь в гостинице в незнакомом городе, тот
поймет меня сразу. Поблагодаришь горничную за то, что проводила до номера,
осмотришься. Вешалка есть, умывальник, письменный стол... Впрочем, нет.
Сначала вы обязательно подойдете к окну, отдернете занавеску, и вашему
взгляду откроется гостиничный двор с грудой порожних ящиков, железная
пожарная лестница, противоположное крыло гостиницы, а за ней на фоне серого
зимнего неба - либо фабричная труба, либо скелетообразная телевизионная
мачта.
Но мне повезло. Вместо трубы и мачты поднималась вдали стройная,
некогда пятиглавая, а теперь обезглавленная церковь и аккуратная шатровая
колокольня. И небо не серое, а чистое, синее. Солнце давно ушло из
гостиничного двора, от порожних ящиков и железной пожарной лестницы. Оно
освещало откуда-то издали, очевидно поверх многочисленных городских крыш,
только церковь да колоколенку. Стена гостиницы, над которой возвышались
легкие грациозные сооружения, казалась темно-серой, только что не черной по
контрасту с ярко освещенным золотистым пятном церквушки. Говорят, прекрасная
архитектура прекрасна даже в руинах. А тут и всего-то сшиблены кресты да
ободраны луковичные купола.