"В.Солоухин. Рассказы разных лет" - читать интересную книгу автора

В японском ресторанчике, помнится, подали "grande plato" (большой
поднос) - самое непременное, можно сказать - фирменное японское блюдо. Это
прямоугольная доска, раза в два больше тех, на которых московские хозяйки
режут на кухне мясо или овощи, но только очень толстая. На доске лежит
отдельными рядками порезанная на ломтики рыба пяти сортов. Абсолютно сырая и
абсолютно свежая. Набор бутылочек с ароматическими острыми соусами,
преимущественно черного цвета, наливаешь эти соусы в розетки, берешь ломтик
рыбы, окунаешь в соус...
Можно было бы когда-нибудь какой-нибудь рассказ начать такой фразой:
"Сегодня я обедаю в маленьком китайском ресторанчике, невдалеке от метро
"Пигаль".
Да, я вышел из метро на площади Пигаль и пошел к Мулен-руж. [Красная
мельница.] Я не собирался заходить в этот безумно дорогой, для богатых
туристов предназначенный, знаменитый ресторан с музыкой, с певицами и
танцовщицами. Но хотелось поглядеть на него, на публику около него, на
разноцветные группы туристов, гуляющих тут во множестве, на бутафорские
крылья мельницы. Надо же было придумать такое патриархальное заведение, как
ветряная мельница, превратить в такой изощренный кабак!
Я пошел от метро по той стороне улицы, на которой располагается
Мулен-руж, заглядывая в узкие, кривоватые, средневековые какие-то
переулочки. Эти переулки по-особенному притягивают взгляд и внимание, они
как бы увлекают воображение с поверхности в глубину, внутрь большого чужого
города. В третьем, я думаю, переулочке, шагах в сорока, в глубине квартала,
в безлюдье и тишине... приглашающе промелькнули иероглифы на вывеске,
которые могли обозначать здесь только одно - маленький китайский
ресторанчик.
Это все равно как быстрое, бурное течение реки и вдруг тихая заводинка
с желтой кувшинкой на неподвижной воде. Если пустить щепочку по текучей
струе реки, то, может быть, ее пронесет мимо, дальше, а может быть, каким-то
боковым движением воды отделит от всего остального, плывущего по широкой
протоке, и завернет в эту тихую заводинку... Ресторанчик назывался "Золотой
дракон".
Войдя в него, я увидел скромное (с бумажными фонариками, а отнюдь не со
слоновой костью и позолотой) помещение, по-нашему, по-московски говоря, -
около сорока квадратных метров, с несколькими столиками. Я думаю, при полном
комплекте здесь могло бы уместиться человек тридцать. Но теперь, кроме меня,
только еще одна пара, молодые девушка и парень, говорящие по-немецки,
обедали за отдаленным от меня столиком. Вернее, это я сел в отдалении от
них, потому что, когда я вошел, они уже обедали.
Минут через десять я уже знал весь состав китайской семьи, содержащей
это заведение. Сам китаец, невысокий, полноватый мужчина лет пятидесяти,
лежал на диване в левой, наиболее темной, образующей как бы нишу, части
помещения. Около него играла девочка лет пяти. Она возилась там с игрушечным
телефоном. Один аппарат она вручила деду (или отцу?), а другой оставила
себе. Пока я обедал, они все время тихонько щебетали и ворковали там по
этому телефону, нисколько, впрочем, не мешая посетителю, может быть, потому,
что ни одного слова он все равно не понимал. Оставалась только сама
интонация китайской речи.
Хозяйка, высокая и стройная, худощавая женщина со строгим, но печальным
красивым лицом, скорее просто восточного, нежели китайского типа, подошла