"Сан-Антонио (Фредерик Дар). Грузовой лифт" - читать интересную книгу автора

брызги, магазины уже закрывались. Я стоял столбом у входа в
ресторан, не зная, что делать дальше. Во мне еще жил взгляд этой
женщины.
Удаляясь, она два раза оглянулась. В ее движениях не было
кокетства, но не было и страха или опасения. Она оглянулась
инстинктивно - я уверен, - словно хотела удостовериться, пошел
ли я следом. Она не боялась, но и ни на что не надеялась.
Я пошел в том же направлении, что и она. Да, я настаиваю: я
вовсе не собирался преследовать их, и если и пошел по той же
улице, то только потому, что она вела к моему дому.
Сохраняя довольно большую дистанцию, мы прошли несколько сот
метров, затем на одном из перекрестков я потерял их из вида. Это
было естественно. Я почувствовал неприятный укол в груди, но
смирился с разлукой, такой же случайной, как и встреча. Вот
только грусть охватила меня, как и шесть лет назад, когда я
впервые увидел Анну мертвой, - грусть вперемешку с неверием. Что-
то во мне отказывалось принять эту разлуку.
Я продолжал идти своей дорогой, направляясь к дому.
Проходя мимо кинотеатра, я заметил их в холле. Они стояли,
разглядывая кадры из кинофильмов. Вообще-то на фотографии
смотрела мать, а девочка же не сводила глаз с рождественской
елки посреди зала. Елка была изящная, выращенная в каком-нибудь
пригородном саду, а на ветках вместо украшений висели портретики
кинозвезд.
Я хорошо знал этот кинотеатр, он назывался "Мажестик". Я
видел в нем столько вестернов, что когда-то мог назвать любой
фильм, посмотрев лишь несколько метров пленки.
Я вошел в холл, женщина заметила меня. Казалось, она ждала
моего появления. На этот раз она едва взглянула и внезапно
побледнела. Я понял, что если позволю ей подойти к кассе раньше,
то потом просто не посмею следовать за ней. Тогда я поспешил
подойти первым. Наклонившись к окошку, я увидел в стекле, как
она приближается ко мне. Когда я отстранился, она стояла рядом,
держа девочку за руку:
- Два места.
Как и в ресторане, я открыл им дверь, и, как и в ресторане,
она посмотрела вглубь меня, только пробормотала робко:
"Спасибо". Сеанс уже начался, шел документальный фильм об
Украине - колосящаяся степь без конца и края. К нам приблизилась
билетерша с электрическим фонариком. Женщина протянула ей два
билета. Билетерша, наверное, не заметила девочку, решила, что мы
вместе, и посадила нас рядом у довольно широкого прохода.
Сердце у меня колотилось, как в тот день, когда мы вместе с
Анной впервые куда-то вышли. Расправив плечи, я сидел неподвижно
в кресле, уставившись на экран, но ничего не видел, а слышал
только стук сердца. Я чувствовал рядом эту женщину и был просто
потрясен. Запах, исходивший от ее манто, пьянил меня.
Девочка громко задавала вопросы, и мать то и дело наклонялась
к ней, шепча:
- Помолчи, Люсьенна, здесь нельзя разговаривать.