"Питер Страуб. Мистер Икс " - читать интересную книгу авторадуше Стар такие угрызения совести, что даже думать об этом она отказывалась.
Мне кажется, я всегда понимал это, не доводя понимание до сознательного уровня, который я мог бы использовать, пока со дня моего пятнадцатилетия не минуло двое суток. Вернувшись в тот день из школы, я обнаружил на столике в прихожей конверт, надписанный маминым заваливающимся назад почерком. Письмо было отправлено из Пиории в день моего рождения, двадцать пятого июня. Прихватив конверт в свою комнату, я бросил его на стол, поставил пластинку Джина Аммонса "Groove Blues" и, как только музыка заполнила комнату, вскрыл конверт и вытащил открытку. Шарики, ленточки и зажженные свечи парили в воздухе над идеализированным пригородным домиком. На обороте, под напечатанным "С днем рождения!", я прочитал те самые слова, что мама неизменно писала мне: "Мой славный мальчик! Я надеюсь... Я надеюсь... Люблю тебя. Стар". Я знал, что она желала мне дня рождения не счастливого, а спокойного, что само по себе было пожеланием счастья. И буквально через миг родилось понимание. Первое взрослое открытие обрушилось на меня: я понял, что моя мать избегала дней рождения сына, потому что винила себя в том, что приключилось со мной. Она считала, что я унаследовал это от нее. Она была не в силах думать о моих днях рождения, они вызывали в ней чувство вины, а вина слишком тяжела для таких эфирных созданий, как Стар. "It Might as Well Be Spring" Джина Аммонса лилась из динамиков прямо мне в душу. Гранты, одетые в шорты и футболки цвета хаки, копошились в своем саду. За секунду до того, как они заметили меня, я испытал первое ощущение, которое можно определить словами: "Что не так в этой картине?" (эти моменты сладкой семейной идиллии. Опасность, стыд, одиночество - пропасть передо мной. Я и моя тень - вот когда это началось. Лаура повернула голову, и тягостное чувство угасло за мгновение до того, как ее лицо просветлело и как будто округлилось, словно она знала обо всем, что творилось в моей душе. - Боевик Джексон!* - приветствовал меня Фил. Лаура взглянула на открытку, затем - прямо мне в глаза: ______________ * Боевик Джексон - киногерой, сержант полиции по прозвищу Боевик. - Стар никогда не забывает о твоем дне рождения. Можно взглянуть? Гранты любили мою мать, но каждый по-своему. Когда Стар появлялась в Напервилле, Фил напускал на себя этакую старомодную куртуазность, которую он сам принимал за учтивость, но Лауре и мне его поведение казалось смешным; Лаура же позволяла Стар умыкнуть себя на часок по магазинам. Думаю, обычно она спускала долларов пятьдесят - шестьдесят. Лаура улыбнулась изящному белому домику на затейливой открытке и подняла глаза на меня. Второе взрослое открытие полыхнуло будто искра: Стар не случайно выбрала эту открытку. Лаура не удержалась от вопроса: - А правда здорово, когда у дома слуховые окошки и широкая веранда? Я сама с удовольствием поселилась бы в таком. Фил подошел к нам, и Лаура развернула открытку. Брови ее сдвинулись, когда она прочла: "Я надеюсь..." - Я тоже надеюсь, - сказал я. - Конечно же... - Лаура поняла меня. |
|
|