"Джеймс Сваллоу. Эффект бабочки " - читать интересную книгу автора

Сейчас я вижу все с кристальной ясностью. Летняя ночь ленива, и
каменные стены кабинета доктора Редфилда отдают накопленное за день тепло.
На его столе стопки бумаги и большой грязно-серый компьютер. На стенах висят
дипломы в рамочках. В коридоре слышен вой сирены. Сквозь матовое стекло
двери кабинета я вижу огни фонарей. Они ищут меня. Они бегают, кричат и
зовут. Их голоса, похожие на собачий лай, звучат в отдалении. У меня в руках
коробка, на которой кривым почерком доктора написано мое имя. В коробке
всякая мелочь типа катушек с кинопленкой, но эти вещи спасут меня. Они
спасут все.
Кто-то пробегает мимо кабинета, и я поднимаю взгляд. В этот момент вижу
свое отражение в стекле одного из дипломов на стене. Я измучен и устал, в
моих глазах ужас. Кровь, черная и маслянистая в полумраке, стекает по моему
лицу и груди. Боль я едва чувствую, как будто все произошло не со мной. Она
кольцами обвивает мою голову, впиваясь в череп.
Взяв ящик, я тащу его под стол Редфилда, прихватив с собой бумагу и
ручку. Я почти не вижу того, что пишу, повинуясь скорее мышечной памяти, чем
сознанию. Мне остается только писать.
С моих губ слетают слова. Произнося их вслух, я словно усиливаю муку.
"Если вы это нашли, значит, мой план не сработал, и я, скорее всего,
мертв... " Возможно, я пишу эпитафию самому себе. "Но если мне удастся
вернуться к началу всего этого, то, может быть, я смогу ее спасти".
Мне многое нужно сказать, но боль не дает мне такой возможности. Кровь
из носа капает на бумагу. Я начинаю рыться в ящике, вытаскивая из него
катушки с пленкой. Сотни метров пленки, упакованной в коробки с надписью,
сделанной рукой Джейсона. Рукой моего отца. Эван.
Пленка крутится в стареньком проекторе, и экран оживает; воздух
наполняется озоном от работающих лампы и мотора, а также нагретой пленки -
это запах кино. На экране, за камерой, отец пытается отрегулировать
резкость, стараясь сфокусировать изображение на маме, которую везут на
каталке по больничному коридору. Ее красивое лицо покрыто капельками пота, и
она кричит, держась одной рукой за раздувшийся живот и размахивая другой.
Отец вовремя отступает в сторону, и она задевает капельницу какого-то
бедолаги. Бутылка разбивается о стену, но мы уже проехали дальше.
Скачок пленки. Монтаж с помощью скотча. Камера удаляется от бледного,
заплаканного лица моей матери, чтобы показать маленький живой сверточек в ее
руках. Розовый новорожденный зевает и спокойно смотрит в камеру.
- Скажи привет, Эван, - говорит мать. Слышен голос отца за кадром:
- Добро пожаловать в этот мир, малыш. Еще одна склейка.
Экран на мгновение гаснет и снова вспыхивает. Отец следует за мамой.
Она, повернувшись, улыбается прекрасной улыбкой, показывая ребенка в
пеленках. Заботливо и осторожно кладет его в кроватку. Камера замирает,
словно отец не знает, куда ее направить: на любимую жену или на только что
вступившего в этот мир сына.
Проектор жалобно скрипит, когда по его направляющим валикам проходит
еще один плохо смонтированный кусок пленки.
- Джейсон, посмотри сюда! - слышен теплый голос матери.
На переднем плане отец берет на руки годовалого Эвана, и они машут ей.
Джейсон сажает сына на маленькую горку, и карапуз вскрикивает от восторга.
Качество пленки становится лучше, и на экране появляется задний двор Ленни
Кэгана: качели, старая яблоня и облупившаяся краска на сосновых досках