"Чжан Сянлян. Мимоза " - читать интересную книгу автора

сам начал подозревать, что не вполне понимаю термин "песня" в его
поэтическом значении - то есть попросту говоря, уже не знаю, что такое
"поэзия". Приобретая знания человек теряет душевную чистоту и
простосердечие, его мысли так усложняются, что их невозможно выразить
словами. Ко мне пришло понимание того, что поэту недостаточно просто жить
рядом с рабочим людом, он обязан делить их судьбу, проникаться их чувствами.
В конце концов, я пробормотал, что некоторые песни иначе называются "стихи";
то, что я сочиняю, она, может быть, и сумеет спеть, но я сам могу только
прочитать...
- Ну тогда прочти, - попросила она, - а я послушаю.- На лице ее
появилось выражение непритворного внимания.
Я откашлялся. Ничего подходящего не приходило в голову. Что же ей
прочитать? Выходит, я кропал только самые что ни на есть расхожие стишки,
вроде бы сочиненные для народа... Но, прочитай я их ей, она, пожалуй, не
поняла бы ни слова. К тому же я и читать толком не умею. Не умеющий прочесть
собственные стихи - едва ли истинный поэт. Я со стыдом осознал, сколь
легковесно было все мое поэтическое прошлое. Наконец я выбрал самое
известное и доступное стихотворение Ли Бо*:
______________
* Ли Бо (701-762) -поэт эпохи Тан.


Лунным сияньем
пол озарен предо мной.
Чудится, будто
иней блестит ледяной.
Взор поднимаю -
с ясной встречаюсь луной.
Взор опускаю -
дом вспоминаю родной.

Она сидела на лежанке, и сначала мне показалось, что стихи ее тронули.
Но она вдруг захихикала, потом разразилась хохотом и повалилась на лежанку,
не в силах совладать с собой.
- Ой, я помру от смеха, прямо помру!.. "Иней блестит ледяной" - это
надо же! "Иней"!
Она опять уселась и принялась изображать, как я, растягивая рот,
произношу слово "иней".
- Нет, это не то, - сказала она, - прочитай какое-нибудь другое.
Стихи Ли Бо опечалили меня. Он мог хотя бы "вспоминать родной дом", а
мне и вспомнить-то было нечего. То, что было в моем личном деле, обозначено
как место моего рождения - дом моих предков, - мне уже недоступен, его
попросту не существует; моя мать в Пекине, приживалка у чужих людей. Самое
мучительное - не "вспоминать о доме", а не иметь дома, о котором можно было
бы вспоминать. И мое ощущение одиночества и бездомности - так, должно быть,
чувствует себя, увядая, вырванное с корнем растение - точнее всего выразить
строкою Цуй Хао*: "Закатное солнце... Я так и не знаю, где он, мой дом
родной?" или Хань Юя**: "Бурые тучи сошлись над горами, где же он, где мой
дом?"
______________