"Тициано Терцани. Еще один круг на карусели " - читать интересную книгу автора Однажды, под проливным дождем, опаздывая на очередное свидание моего
тела с "ремонтниками", я остановил такси. Водитель оказался сикхом с большой черной бородой, в синем тюрбане. - Пожалуйста, отвезите меня в Онкологический центр, сардар-джи. Обращения "сардар" (начальник) с почтительным добавлением "джи" ему понравилось. Водитель оказался родом из деревушки неподалеку от Амритсара, где расположен Золотой храм, своего рода Ватикан сикхов. В Нью-Йорке он уже десять лет, зарабатывает свои три тысячи в месяц. Из них половину ухитряется отправлять домой. Ему сорок семь лет "и еще тринадцать предстоит прожить". - Тринадцать? Откуда вы знаете? - Мне сказал об этом мой бог. Я тогда еще жил дома, в Индии, лет двадцать назад это было. И я доволен, потому что в шестьдесят лет человеку не стоит грустить оттого, что он умирает. Конечно, умирать никому не хочется, но нас столько на земле, что нужно уступить место другим... а шестьдесят лет - подходящий возраст для того, чтобы уйти. - Но, сардар-джи, мне пятьдесят девять, и у меня рак - поэтому я и еду в эту больницу. Вы думаете, мне действительно стоит умереть в шестьдесят? - О нет, сэр, у вас совершенно здоровый вид. А что же вам сказал ваш бог? - Не знаю, своего собственного бога у меня нет, но прорицатели сказали, что я доживу до старости. - Так и есть! У вас такой здоровый вид. Мы приехали. "Сардар" останавливает машину, оборачивается ко мне, соединяет ладони перед своим лицом и, кланяясь - мне, собеседнику, и своему богу, чье присутствие он видит и во мне, - прощается: - Намасте, сардар-джи. Через мгновение я вновь погружаюсь в белый мир больницы для нового свидания с сияющей красной жидкостью. Обратно я вернулся пешком. Медленно. Очутившись в своем логове, я почувствовал себя невероятно усталым и присел у окна. Воздух, промытый дождем, был прозрачным, хрустальным; из окна открывался пейзаж с небоскребами, с одной стороны позолоченными закатным солнцем; с другой, теневой, они казались холодными, стальными. Улица подо мной была полна людей всех цветов кожи, одетых самым причудливым образом. Внезапно в небе появились два больших военных вертолета и зависли прямо над моим домом, почти касаясь крыши. Нападение? Вторжение? Марсиане? Этому тоже никто бы не удивился. Американцы теперь живут в мире, заимствованном из их фильмов-фэнтези, где все возможно. Пришельцы? И они уже здесь были. Если бы по телевизору сообщили, что президента страны похитили, даже это показалось бы нормальным: это тоже случалось в парочке фильмов, которые все видели. Вертолеты продолжали кружиться. Люди, среди которых я находился, были уже людьми из той, послеядерной жизни; жизни, которая наступит "на следующий день". А я, растерянный, одинокий, застыл в своем зыбком равновесии - без желаний, без планов. Будто я позвонил куда-то по телефону, а меня все не соединяют ("ждите ответа... ждите ответа"). А из трубки доносятся отдаленные звуки какой-то дурацкой музыки. Иногда я действительно чувствовал себя чужим в Америке. Я не выносил банальности разговоров, стереотипной вежливости, механических компьютерных голосов по телефону. Меня воротило от коммерческой рекламы в газетах, из |
|
|