"Лев Тимофеев. Поминки (Маленькая повесть) " - читать интересную книгу автора

достояние России) и был недоволен собой. После него говорили еще человек
пять или шесть, но он слушал плохо, потому что ему уже надо было ехать, а
люди говорили долго и, как ему казалось, бестолково.
Наконец, панихида закончилась, и все выстроились в очередь к гробу -
прощаться. И опять Митник был среди первых: он чуть постоял перед гробом (в
гробу лежал уже совсем чужой Федор: черты лица его оплыли и сделались
совершенно неузнаваемы) и, склонившись, прикоснулся губами - не к восковому
лбу трупа, а к лежавшему на лбу бумажному венчику...
Как только гроб опустили в могилу, Митник среди первых бросил свою
горсть земли, быстро попрощался с районным начальством, подошел к
Гале, чтобы сказать, что придет на сорок дней, - и уехал.

3

Так вот сразу, на вскидку, Митник, конечно, не помнил всех книг на
полках у Пробродина. В разговоре с букинистом, номер которого он набрал еще
раз вечером накануне отъезда, условились, что, уже приехав на место, Митник
позвонит непосредственно из пробродинского кабинета и конкретно назовет, что
там есть интересного. Тогда и будет ясно, стоит ли букинисту ехать за
тридевять земель или речь идет о десятке-двух наименований, и Митник сам
может легко привезти все в багажнике или на заднем сиденье своей "тойоты".
Он заранее решил, что себе возьмет только "Брокгауза" (то есть, что
значит, "возьмет", - купит, конечно, у Гали по цене, которую назовет
букинист). И не себе домой возьмет, а в подарок Гудинскому, который во время
последней избирательной кампании здорово помог Митнику и деньгами, и
организационно ("Северо-Восток" Гудинского был самым влиятельным банком в
здешнем избирательном округе, и без этой поддержки Митник вряд ли выиграл
бы). Гудинский же как раз недавно купил особняк в подмосковном Переделкине -
неподалеку от музея
Пастернака, что для него, интеллектуала, было важно, и он это с
удовольствием подчеркивал: "Теперь, - говорил он, - я читаю переделкинский
цикл, словно сам его написал: все у меня перед окнами. Как там? "И полдень с
берега крутого закинул облако в пруды, как переметы рыболова"... Пожалуйста,
вот они пруды, вот оно облако"...
Что ж, благородные, золотом тесненные корешки "Брокгауза", пожалуй,
удачно впишутся в строгий интерьер его кабинета (хотя, надо признаться,
кроме эстетического в них никакого смысла нет: весь
"Брокгауз" давно висит в Интернете).
Словом, Митник теперь ехал на сороковины с одной определенной целью:
разобраться с книгами и прочим раритетом и выяснить, как со всем этим помочь
Гале. Причем времени у него было в обрез: уже завтра к вечеру он должен
вернуться в Москву (на Первом канале запись программы Познера "Времена"), -
и совершенно нельзя было понять, что, когда и как он успеет. Сколько времени
продлится застолье
(будет, поди, человек двадцать, и все, конечно, с долгими-долгими
речами, - и ведь никого не прервешь)? Книги книгами, но кто, когда и как
должен распорядиться рукописями, и не придется ли все-таки ему заняться и
этим? Да и вообще, в каком состоянии сама Галя?..
Он выехал из Москвы еще затемно и подъехал к Старобукрееву в полдень.
День был не по-ноябрьски теплый, и яркое солнце сияло в семи больших и малых