"Эльза Триоле. Луна-парк" - читать интересную книгу автора

Забавно стоять у подножия несостоявшегося телефонного разговора и
потирать ушибленное молчанием ухо.
К любви - два пути: сначала видеть, потом желать.
Шел я по ним так:
Рассказывать буду честно:
Вы, Бланш, женщина не удивительная. Можно Вас даже не заметить.
Но я привык по звукам следить за работой машин.
У Вас по звуку голоса слышно, как работает мысль, ритм биения Вашего
сердца. Как приходят и удовлетворяются желания. По голосу узнаешь, как Вы
живете. Слушаю и знаю, что на заводе девушкам из отдела контроля не много
будет работы. Изделия без изъяна. Но не буду говорить о том, что я вижу и
слышу. Объективное и безразличное - я все сказал Дальше пришлось бы хвалить.
Хвалить не хочу, это обязывает.
Теперь о том, чего мне хочется.
Об этом трудно. Но Вы писать разрешили и знали, что писать я буду о
любви.
Самый большой город, когда обживаешься в нем, сжимается, становится мал
для тебя и провинциален.
Каждый город имеет свой запах. И запах каждой вещи выдает ее
провинциальную родину.
Запах Ваших волос - запах единственного города, который для меня
никогда не станет провинцией.
Можно склониться к Вашим рукам. И, склонившись, услышать шелест измятой
материи и шорох письма, недочитанного и раздраженно смятого в комок.
Оставляю метафоры в стороне и буду говорить просто.
Мне не хочется терять власть над собой.
Я не хочу мечтать о том, что Вы меня полюбите.
Я еще не думал о том, что Вы могли бы мне принадлежать.
Почти не думал.
Я хочу сейчас только целовать Вас.
Больно от этого.
Ложусь головой на стол и хочу целовать Вас.
Вы говорите: "Не надо, будет такая беда!"
Я бьюсь головой о край стола, я повторяю: "Будет такая беда".
И хочу целовать Вас.
Я знал, что не надо звонить. Звонил, уговаривая себя, что звоню только
из вежливости - нельзя же пропасть бесследно и даже не осведомиться о
здоровье. Звонил. Телефон не отвечал.
Я смелел все больше и больше.
И когда совсем забыл осторожность, телефон взял да и ответил...
Видите, Бланш, даже письмо может быть неудачным.
Ведь я опять умудрился повторить лишь то, что я уже говорил Вам, одно
лишь имя Ваше.
А хотел сказать совсем другое.
Хотел сказать, что люблю Вас.
Б.
Следующее письмо, помеченное той же датой, было написано от руки,
каллиграфическим, четким почерком.
8 марта.
Бланш! За целую ночь не успел закончить обещанное письмо. Было холодно.