"Джон Апдайк. Супружеские пары" - читать интересную книгу автора

Все запели "Узрите Святые врата" и сели для молитвы. Молитва и
мастурбация так давно перемешались у Пайта в голове, что, слыша
благословение, он представлял себе свою обнаженную любовницу с солнечным
зайчиком между грудей, с задранным подбородком, с просветлевшими глазами
чуть навыкате. Чувствуя эротическое возбуждение, он двинулся по проходу,
мимо фарфоровых старушек, дружно кивающих головами, к притвору, пропахшему
мокрой бумагой, чтобы, испытав цепкое пасторское рукопожатие, снова
очутиться на открытом воздухе.
В дверях причесанное дитя в вельветовых штанишках вручило ему пальмовую
ветку.
Поджидая дочь, он оперся о теплую белую колонну, держа ветку в левой
руке, синицу - в правой. Мир за пределами храма навевал удивительно
сентиментальное настроение: пахло пеплом, соком оживших деревьев, еще голых,
но уже раскинувших кружевную тень, обшитые вагонкой дома выглядели
кукольными. Чугунная беседка, выкрашенная в зеленый цвет, придавала картине
металлический привкус. Небо состояло из бесчисленных слоев синей эмали.
Между небом и землей висела, сопротивляясь ветру и словно вцепившись в
воздух скобками лап, упрямая чайка. Каждый камешек, каждый пучок травы,
каждое твердое вкрапление в грязь у церковного порога отбрасывало
индивидуальную полуденную тень. Пайт унаследовал ужас перед твердым грунтом,
но ему хватило одного десятилетия, чтобы полюбить эту землю. Недаром
Галлахер твердил, что они торгуют не домами, а видами.
Поглядев вниз, на деловой квартал, в центре которого, у магазина
Когсвелла, сходились улицы Божества и Милосердия, Пайт заметил белую фигуру.
Что-то заставило его прирасти к ней взглядом. Кто это? На самом деле он
отлично знал, кто. В движениях женщины сочетался полет и скованность, как у
новобрачной. Белый цвет был неуместен в это время года, когда только у
серебряного клена набухли почки. Возможно, она, как и Пайт, была уроженкой
мест, куда весна приходит раньше. Черный молитвенник в белой перчатке,
густой румянец на лице - краска смущения? Он знал, кто это: новенькая,
миссис Уитмен. Видимо, она принадлежала к епископальной церкви и
возвращалась из своего храма, церкви святого Стефана, что ниже по склону.
Она подошла к большому черному автомобилю. Наверное, боялась опоздать на
церковную службу, как и Пайт. Способ продемонстрировать презрение? Не
подозревая, что за ней наблюдают, она с яростной грацией штурмовала
автомобиль, крутанула юбкой, проскользнула на сиденье, захлопнула дверцу все
сразу. Стук дверцы долетел до слуха Пайта уже после того, как он увидел всю
сцену. Взревел мотор, машина лихо объехала скалу и устремилась прочь от
городка. Все женщины, с которыми был знаком Пайт, разъезжали на семиместных
дредноутах, одна Анджела щеголяла в "Пежо". Он снова задрал голову.
Неподвижная чайка пропала. Над головой синее пламя слой за слоем
проглоченного звездного света было притушено расплывающейся полосой,
оставленной самолетом. Он зажмурился и представил, как вокруг поднимается к
небу пузырящийся сок. Ручьи пепла. Меловое тепло. Сладкий привкус невесты.
Робко, боясь его потревожить, старшая дочь дотронулась до руки, в
которой он сжимал веточку для приветствия Христа при въезде в Иерусалим.
После коктейля, растянувшегося, на вкус Фокси, неоправданно долго
(мужчины обсуждали курс акций, катание на лыжах и новое предложение оживить
местное железнодорожное сообщение; один Кен сидел с брезгливой миной и
откровенно скучал, закинув ногу на ногу и пытаясь создать из ботиночного