"Джон Апдайк. Кролик успокоился (Кролик-4)" - читать интересную книгу автора

распаковывал вещи и с ними остатки этого холода, проникшего в чемоданы в
багажном отсеке, - не первой свежести белье и пляжные полотенца, впитавшие в
себя безжалостное, леденящее дыхание смерти разреженного пространства за
бортом. Не далее как вчера какой-то лайнер, совершавший рейс из Рочестера в
Атланту, разгерметизировался на высоте тридцать одна тысяча футов над землей
(причина, как сообщили газеты, - дыра в обшивке диаметром четырнадцать
дюймов) и, по счастью, чудом сумел приземлиться в Западной Виргинии. Все
разваливается на части - самолеты, мосты, вот к чему привели восемь лет
рейгановского хозяйствования, когда никому ни до чего не было дела - знай
себе качали из воздуха деньги, набирали долгов и уповали на Господа Бога.
За свою жизнь Гарри летал несколько раз на совещания автомобильных
дилеров, а девять лет назад они и еще две пары вместе отправились в отпуск
на Карибские острова; но до Флориды они с Дженис всегда добираются на
машине, так что здесь они при автомобиле. Впрочем, Нельсон скорей всего
будет недовольно фыркать, почему машина только одна, пусть даже это
вместительная "камри" и вшестером там можно чувствовать себя вполне
вольготно: Нельсон любит жить в своем режиме и вечно срывается по каким-то
таинственным делам и пропадает по нескольку часов кряду. Нельсон. Вот уж
поистине больная тема, язык у Гарри начинает щипать, и он перестает
поддевать им колючий кусочек застывшей патоки, прилипший к задней стенке
верхнего клыка.
Да, а вот еще сегодня утром в форт-майерской газете "Ньюс-пресс" он
прочитал, что при попытке ограбления в Форт-Лодердейле убита выстрелом
беременная женщина. Должно быть, негритянка, но в газете об этом прямо не
сказано - нынче такие подробности считаются "некорректными". Женщина умерла,
но ей успели сделать кесарево сечение, и ребенка спасли. И там же на первой
полосе напечатано миленькое интервью с преступником, который был осужден за
то, что подцепил где-то двенадцатилетнюю девчонку, заставил ее накуриться
всякой дряни, изнасиловал и заживо сжег, а теперь жалуется, бедняжка, как
его донимают тараканы да крысы в камере смертников, и уверяет репортера: "Я
ж всю жизнь старался как мог, у каждого есть свои недостатки, и я тоже,
конечно, не ангел. Но и не убийца". Это его откровение очень развеселило
Гарри, ему почудилось тут что-то страшно знакомое. Как же, как же - не
ангел, нет, но и не убийца! Не какой-нибудь там душегуб Банди[6], лишивший
жизни несколько десятков женщин в нескольких десятках разных штатов и вот
уже десять лет пребывающий в добром здравии здесь, неподалеку, в тюрьме
Таллахасси, изобретая все новые и новые способы оттянуть приведение
приговора в исполнение. Или взять Хирохито - тоже не спешит отправиться на
тот свет[7]. А Гарри прекрасно помнит, как клеймила его военная пропаганда,
не меньше, чем Муссолини и Гитлера.
И ему вовек не забыть, как утонула его маленькая дочка, Ребекка Джун -
в нынешнем июне будет ровно тридцать лет, - как он вернулся домой, один, и в
ванне стояла еще не остывшая вода, которая погубила ее. Господь Бог не вынул
затычку. А ведь это сущий пустяк для того, кто назначает звездам их места на
небосводе. Сделать так, чтобы то, что случилось, не случилось. Или просто
взять и вышвырнуть за пределы Вселенной то неведомое, что привело к взрыву
самолета компании "Пан-Ам" над Шотландией. Как они посыпались вверх
тормашками во тьму, эти тела, в которых сердце еще продолжало качать
кровь... Что успели они осознать, пока падали, летя навстречу смерти сквозь
воздух, липкий, как неостывшая вода, и такой же тепловато-серый, как здесь,