"Михаил Веллер. История рассказа." - читать интересную книгу автора

Михаил ВЕЛЛЕР

ИСТОРИЯ РАССКАЗА




1

В тот вечер в общежитии я был устал, несколько даже измучен и
опустошен. Я отвечал за проведение интернационального вечера встречи со
старыми большевиками, и хлопот и нервотрепки было вполне достаточно:
доставить ветеранов, собрать к сроку народ, принести стулья в холл,
договориться с выступающими в самодеятельности, преодолеть, так сказать,
недостаток энтузиазма у отдельных студентов, с тем чтобы обеспечить их
участие, и т.д. И вот мероприятие благополучно закончилось...
Друзья мои исчезли по собственным делам. Идти одному к себе (я снимал
комнату в городе) не хотелось. Хотелось тихо посидеть с кем-нибудь,
поговорить, отвести душу.
Итак, началось все банально - в комнате общежития, за бутылкой
дешевого вина, с не слишком близким человеком.
Он растрогал меня беспричинным и неожиданным подарком - книгой о
походах викингов, об интересе к чему я незадолго до того обмолвился
вскользь. Нечастый случай. Я прямо растрогался.
Весна была какая-то безысходная. Мне тогда был двадцать один год,
моему новому другу (а через несколько часов мы чувствовали себя безусловно
друзьями, - я, во всяком случае, так чувствовал, - причем дружба эта
находилась в той отраднейшей стадии, когда два духовно родственных
человека определили друг друга и процесс взаимораскрытия, еще сдержанный,
с известным внутренним недоверием, все усиливается, освобождаясь, с
радостным и поначалу удивленным удовлетворением, проистекающим из того,
что обнаружил желаемое, в которое не совсем-то и верил, и внутренние
тормоза плавно отпускаются навстречу все растущему пониманию, и понимание
это тем приятнее, что суть одно с доброжелательным, позитивным интересом
человека еще не познанного и не познавшего тебя и делающегося своим,
близким, на глазах, в душе которого все, что говоришь, созвучно
собственному пережитому, и он, по всему судя, испытывает все то же сейчас,
что и ты) двадцать, и мы оба подошли к тому внутреннему пределу, когда
назрело пересмотреть воззрение юности - у людей сколько-то мыслящих и
чувствующих процесс часто довольно болезненный, эдакая ломка. Нам обоим не
повезло в любви, у него не ладилось со спортом, у меня с комсомольской
работой, оба потеряли первоначальный интерес к учебе... мы чувствовали
себя хорошо друг с другом... А поскольку говорить сразу о себе неловко,
равно как и расспрашивать другого, мы с общих мест перешли к разговору о
третьих лицах; вернее, вышло так, что он рассказывал, а я слушал. И
рассказ, и восприятие его, были, конечно, созвучны нашему настроению.
Настроение, в свою очередь, определялось, помимо сказанного, обстановкой:
бутылка, два стакана и пепельница с окурками на застеленном газетой столе
под настольной лампой с прожженным пластиковым абажуром, истертый пол,