"Энрике Вилла-Матас. Такая вот странная жизнь " - читать интересную книгу автора

чтобы самому успеть пережить нужное количество разных событий, а значит, их
надо украсть".
Я размышлял над этим довольно долго и наконец решил, что последнее
замечание оставлю при себе, ибо сей вывод может оказаться слишком тонким и
мудреным для Роситы, которая поначалу, конечно, изумится и даже восхитится
моим умением складно рассуждать о высоких материях, да еще на публике, а
потом, пожалуй, и заскучает, затоскует, и у нее, пожалуй, даже мелькнет
желание улизнуть, не дождавшись конца.
Я решил, что не стану завершать вступление такими чересчур витиеватыми
рассуждениями.
Хорошо и коротко - вдвойне хорошо. Еще я подумал, что лучше не
перегибать палку и не слишком умничать, ведь даже самые робкие попытки
покрасоваться и распустить хвост могут испортить дело; ясно как день: если в
самом начале я завязну в "сюртучном" занудстве, Росита решит, что и вся моя
лекция будет похожа на доклад в Академии наук. Или заподозрит меня в гнусном
плагиате.
Я покинул кухню и вернулся в кабинет, чтобы продолжить работу над
планом своей лекции на улице Верди. Мне подумалось: после пролога следует
словно бы ненароком, но очень искусно, сменить ритм - и сделав молниеносный
маневр, вставить что-нибудь забавное, даже фривольное, чтобы наверняка
завладеть вниманием Роситы, она ведь особа легкомысленная и обожает всякие
разговоры, якобы привязанные к нашей дурацкой реальности, - как те, что нам
ежедневно выливают на головы информационные телепередачи.
Мне подумалось: тут будет лучше всего пойти на мелкую уступку, то есть
вдруг опуститься до грубой прозы, то есть прицепить к прологу разговор о
заметке, которую я накануне вырезал из газеты и где речь идет об ужасном
психозе - мании шпионства, затронувшей в последнее время многих испанцев.
Я сходил за вырезкой, перечитал ее и понял, что трудно найти более
подходящий материал для достижения нужного мне театрального эффекта, а нужно
мне будет всего лишь вырвать у Роситы два-три смешка, чтобы она - как это
нередко с ней случается, когда я рассказываю на людях что-нибудь забавное,
например анекдот, - своим смехом заразила остальных и невольно стала моим
вернейшим союзником, помогая установить контакт с аудиторией, а значит, и
успешно прочесть лекцию.
В заметке рассказывалось о недавно развернутой в Мадриде и Барселоне
сети небольших магазинов под названием "Дом шпиона", где продаются всякие
шпионские штуки: похожие на муху микрокамеры, которые можно спрятать в
цветке, галстуке или собачьем ошейнике и которые размером не превышают
кончик шариковой ручки; аппараты, изменяющие голос, очень удобные для
одиноких женщин, потому что они превращают женский голос в мужской или в
голос орангутана; подслушивающие устройства для контроля за строптивыми
подчиненными и так далее.
Я представил себе эти вожделенные смешки Роситы, и они воодушевили меня
на продолжение работы. Тут в коридоре зазвонил телефон. Я совсем не хотел
получать заказ на еще одну газетную статью, предложение провести занятие в
литературном кружке или прочитать очередную лекцию. С каждым днем меня все
больше раздражали такого рода задания, к тому же плохо оплачиваемые, но тем
не менее - из-за дурацкой скромности - у меня никогда не хватало духу
отказаться. Я не стал брать трубку - пусть заботливый автоответчик потом
поведает мне о коварных планах звонившего. И вдруг я почувствовал, что