"Георгий Вирен. Путь единорога" - читать интересную книгу автора

покупаются, как их ни заманивай, ни стращай. Матвей, конечно, не мог
доказать этого, но он почувствовал в Ренате упрямую силу его предков -
степных наездников, - и тогда привязался к нему. Может быть, потому, что
он, Матвей, бросив вызов неведомым мрачным силам, тоже должен был быть
настырным фанатом, но порой ощущал в себе и неуверенность, и робость, и
даже страх, и даже подлое желаньице плюнуть на все и на всех, завалиться
на диванчик у телевизора и жить вот так - бездумно и безбедно. Но он
приходил в пустой промерзший Ренатов дом, видел этого черта упрямого в
ватнике на майку, замотанного в драный шарф, в очочках, еле сидящих на
плоском носу, и Матвею делалось стыдно, он называл себя "шляпой с
перышком", рохлей, слюнтяем, тюфяком, штафиркой, бабой, и в нем подымалась
тогда та самая злость, которая города берет. Ведь смелость это так, для
стороннего глаза, а на самом деле города берут от обиды и злости.
А разобравшись в этом, Матвей честно попытался понять смысл Ренатова
дела. И Ренат столь же честно, без издевки постарался объяснить ему.
- Я изучаю литературу. Некоторые очень наивные и не очень грамотные
люди считают, что мы должны помогать писателям лучше писать, а читателям -
лучше понимать их. Ерунда. Этим критики, наверное, долины заниматься, но
уж никак не мы. Мы - такие же ученые, как химики, физики, биологи, мы
изучаем природу, мир. А литература - это часть мира, это такая же
реальность, как... ну как деревья или камни. И вот минералоги, геологи,
геохимики разбираются в составе этих камней, структурах, качествах, а мы
точно так же копаемся в литературе, стараемся понять ее законы и
структуры, и таким образом расширяем знания человечества о мире.
Литература - огромна, и каждый из нас выбирает себе ее часть. Я вот -
временные отношения в поэзии. По существу дела, я изучаю время - то, как
оно отражается в маленькой части мира - в поэзии... Я коплю наши общие
знания о времени.
- Ну и что же такое - время? - тревожно улыбался Матвей.
- Форма существования материи, если тебя интересует определение из
учебника, - отвечал Ренат с виноватой улыбкой. - А если нет, то...
Загадка. Самая великая загадка. Понимаешь, время - один из самых важных
факторов эволюции живых организмов. И не исключено, что именно время таит
разгадку принципов организации жизни во Вселенной.
Поминутно поправляя очки на переносице, Ренат читал:

"Что войны, что чума? Конец им виден скорый;
Их приговор почти произнесен.
Но как нам быть с тем ужасом, который
Был бегом времени когда-то наречен?"

- Ну и как же нам быть? - криво усмехнулся Матвей, пряча
растерянность.
- Согласно моей гипотезе, - серьезно пояснял Ренат, - наиболее
сильные эмоциональные всплески возникают на временных сломах, как я их
условно определяю. Ну, например, пушкинское:

Я вас любил. Любовь еще, быть может,
В душе моей угасла не совсем.
Но пусть она вас больше не тревожит: