"Курт Воннегут. Мать Тьма" - читать интересную книгу автора


ОТ РЕДАКТОРА

При подготовке этого американского издания "Признаний Говарда У.
Кемпбэлла-младшего" мне пришлось иметь дело с материалом, который следует
рассматривать не только как простое изложение событий или, в зависимости от
точки зрения, как попытку обмануть. Кемпбэлл был как лицом, обвинявшимся в
тягчайших преступлениях, так и писателем, в свое время драматургом средней
руки. Сказать, что он был писателем, значит утверждать, будто одних только
требований искусства достаточно, чтобы заставить его лгать, и лгать, не видя
в этом ничего дурного. Сказать, что он был драматургом, значит сделать еще
более жесткое предостережение читателю, ибо нет искусней лжеца, чем человек,
который превращает жизни и страсти в нечто столь гротескно искусственное,
как театр.
И теперь, когда я сказал это о лжи, рискну выразить мнение, что ложь
ради художественного эффекта - например, в театре или в признаниях
Кемпбэлла - в более высоком смысле может быть наиболее интригующей формой
правды.
Я не собираюсь отстаивать эту точку зрения. Задача издателя - никоим
образом не полемика. Она состоит лишь в том, чтобы надлежащим образом
довести до читателя признания Кемпбэлла.
Что касается моих собственных поправок к тексту, то их немного. Я
исправил кое-какие ошибки в правописании, убрал несколько восклицательных
знаков и ввел курсив.
В некоторых случаях я изменил имена, чтобы уберечь от смущения и
неприятностей еще живых и ни в чем не повинных участников событий. Так,
имена Бернарда Б. О'Хара, Гарольда Дж. Спэрроу и доктора Абрахама Эпштейна
вымышлены. Вымышлены также личный армейский номер Спэрроу и название поста
[Американский легион - организация ветеранов войны в США (создана в 1919
г.) с широко разветвленной сетью низовых организаций, называемых постами
легиона. (Здесь и далее примечания переводчиков.)] Американского легиона: в
Бруклайне нет поста Американского легиона имени Френсиса X. Донована.
В одном месте Говард У. Кемпбэлл, наверное, точнее меня. Это место в
главе двадцать второй, где Кемпбэлл цитирует три свои стихотворения
по-английски и по-немецки. Английский вариант в его рукописи достаточно
ясен. Немецкая же версия, которую Кемпбэлл воспроизвел по памяти, -
неровная, местами неудобочитаемая из-за переделок. Кемпбэлл гордился тем,
как он писал по- немецки, и был безразличен к своему английскому. Пытаясь
оправдать эту гордость, он снова и снова переделывал немецкие варианты
стихотворений, но явно. так и остался ими неудовлетворен.
Чтобы показать в этом издании, как эти стихи выглядели по-немецки,
пришлось проделать кропотливую работу по их восстановлению. Эту работу -
так сказать, воссоздание вазы из черепков - выполнила миссис Теодора Роули
(Котуит, штат Массачусетс) - блестящий лингвист и весьма уважаемая
поэтесса.
Я сделал существенные сокращения только в двух местах. В главе тридцать
девятой я сделал сокращение по настоянию адвоката издательства. В оригинале
в этой главе у Кемпбэлла один из Железных Гвардейцев Белых Сынов
Американской Конституции кричит агенту ФБР: "Я - больше американец, чем вы.
Мой отец сочинил `Я - день Америки'". По утверждению свидетелей, заявление