"Патриция Вентворт. Мисс Силвер приехала погостить ("Мисс Силвер") " - читать интересную книгу автора

- Я видела Марджори только раз. Она была очень красивая.- Сказано было
без злобы, хотя оба помнили ту встречу. Именно после нее Элизабет спросила:
"У вас с ней любовь, Карр?" Тогда они сидели вдвоем в этой самой комнате, и
он отвел взгляд, а Элизабет сняла обручальное кольцо и положила его на
ручку кресла, стоявшего между ними, и когда он опять промолчал, ушла через
дальнюю дверь и поднялась по ветхой лестнице к себе в комнату. И он дал ей
уйти.
Пять лет назад - а кажется, что это было вчера...
- Почему ты меня отпустила?
- А как я могла тебя удержать?
- Ты даже не пыталась.
- Не пыталась, да. Не хотела держать тебя, раз ты захотел уйти.
Карр промолчал, он не мог сказать: "Я не хотел уходить". Он знал
Элизабет всю жизнь, а Марджори - три недели. В двадцать три года к роману
подталкивает чувство новизны, неожиданность. То, что на расстоянии
выглядело чарующим оазисом, вблизи оказалось пустыней, миражом, и в этом
ему было некого винить, кроме самого себя. Марджори не изменилась - ему все
время приходилось себе это напоминать.
Он наклонился вперед, зажав руки между колен. Слова сначала давались
ему с трудом, а потом полились потоком.
- Знаешь, она не виновата. Я чертовски хотел с ней жить... а ребенок
умер... она ничего не получила... С деньгами было туго. Она привыкла бывать
среди людей, развлекаться. Я ничего этого дать не мог. Денег не было.
Квартира тесная, она ее ненавидела. Меня всегда не было, а если я был дома,
то в мерзком настроении. Не обвиняй ее.
- Что произошло, Карр?
- Меня послали в Германию. Демобилизация ожидалась в конце года. Она
всегда редко писала, а тут вообще перестала. Я приехал домой, а там чужие
люди. Она их пустила жить. Никто не знал, где она. Когда я вернулся
насовсем, я попытался ее разыскать. Отобрал квартиру - надо было где-то
жить. Мне дали работу в литературном агенстве. Его основал мой приятель
Джек Смидерз, мы вместе учились в Оксфорде. Он был измучен войной и занялся
бизнесом, пока все не рухнуло.
- А дальше?- спросила Элизабет. Он некоторое время молча смотрел на
нее.
- Во мне жила мысль, что она может вернуться. Так вот, она вернулась.
Холодной январской ночью. Я пришел домой около полуночи, а она там, лежит
на диване. Наверное, она здорово промерзла, потому что на ней не было
пальто, только тонкий костюм. Она натянула на себя пуховое одеяло, включила
электрокамин и к тому времени, как я пришел, была в горячке. Я вызвал
врача, но у нее уже не было шансов. Тот негодяй, с которым она сбежала,
бросил ее во Франции без копейки. Она продала все, что у нее было, чтобы
вернуться домой. Она мне это рассказала, но не назвала его имени, сказала,
что не хочет, чтобы я его убил. И после всего, что он с ней сделал - а я
знаю, она говорила в бреду,- после всего этого она его любила до
умопомрачения!
- Может быть, она думала о тебе.
Он зло рассмеялся.
- Нет! Она хранила его фотографию, так что я его знаю и когда-нибудь
найду. Она лежала у нее на дне пудреницы, под коробочкой. Наверное, она