"Патрик Уайт. Древо человеческое " - читать интересную книгу автора

И тогда собаку бросило в дрожь.
Послышалось звяканье оловянной тарелки, шорох чая в жестянке, глухой
стук мешка с мукой. Где-то журчала вода. Пощебетывали птицы, устраиваясь на
ночлег. Молодая лошаденка со светлой челкой и молодой голодный пес ждали,
уставясь на молодого человека. Блеск их глаз сливался с отсветами огня.
Позолоченный костром человек принялся резать кусок мяса. Пес не
выдержал и стал выделывать курбеты - точь-в-точь взбесившийся рыжий
жеребенок. Человек швырял куски собаке, делая вид - таков уж был его
характер, - будто швыряет просто так. Пес жадно глотал ломти жирного мяса,
ошейник его съехал к ушам, глаза выпучились. Человек ел быстро и некрасиво,
он глотал мясо, чуть не давясь, - правда, здесь он был один, и его никто не
видел. Потом он почти до капли выпил горячий, отдающий жестью чай. И наконец
согрелся. Теперь ему стало хорошо. Он вдыхал медленный, тягучий запах
мякины, которую жевала лошадь. Он вдыхал запах горящих в костре свежих
веток. Он оперся головой о снятый с лошади влажный хомут. А костер был как
пещера, огромная, с лабиринтами, она приняла в себя человека. Это он бежал
синими змейками огня и загорался пламенем, он светился раскаленными
угольками и опять вспыхивал и сразу гас, уходя в маленькие клубы дыма и
усталые мысли.
Звали этого человека Стэнли Паркер.
До его рождения мать решила было назвать его Эбинизером, но отец,
отчаянный безобразник с волосатым животом, поднял ее на смех. И мать об этом
имени перестала думать. Мать была женщина запуганная и без всякого чувства
юмора. Когда пришло время, она назвала сына Стэнли - ей казалось, что в этом
имени по крайней мере есть что-то респектабельное. К тому же она вспомнила
путешественника, про которого ей довелось прочесть.
Мать много читала, надевая очки в тоненькой золотой оправе, - они не
столько вооружали ее водянисто-голубые глаза, сколько придавали им
беззащитное выражение. Вначале она взялась за книги, надеясь найти убежище
от всего пугающего и неприятного. Потом пристрастилась к чтению, потому что,
помимо занимательных сюжетов, она находила в литературе то благородство
чувств, которого так жаждала ее душа. Потом она стала учительницей. Все это
было еще до замужества. Фамилия ее была Ноакс. Она помнила, как мать,
рассказывая о Старой родине, говорила ей про женщину из рода Ноаксов,
вышедшую замуж не то за священника, не то за лорда.
Мисс Ноакс поступила совсем не так. То ли по ошибке, то ли в каком-то
умопомрачении она вышла за Неда Паркера, кузнеца из селения Ивовая протока,
который мог завязать брусок железа двойным узлом, регулярно напивался и
однажды во время проповеди все лез отвечать на риторические вопросы
священника. Тут, конечно, и речи не могло быть о благородстве, но по крайней
мере его мускулы служили ей защитой. И мисс Ноакс стала миссис Паркер и
вместе с тем стала, пожалуй, запуганней, чем прежде.
- Стэн, - сказала однажды мать, - обещай мне любить господа бога и
никогда не брать в рот ни капли спиртного.
- Ладно, - согласился мальчуган, ибо и о том и о другом имел весьма
смутное понятие, а в глазах его искрилось солнце.
Молодому человеку, глядевшему в усыпляющую глубь костра, вспомнились
родители и материнский бог - что-то кроткое и бледно-голубое. Сколько раз
он, бывало, старался увидеть лицо ее бога, но ничего не получалось. Ну что ж
ты, бог, шептал он, лежа в темноте с открытыми глазами. Иногда в соседней