"Земное жилище" - читать интересную книгу автора (Андраде Хорхе Каррера)
Населенное одиночество
Одиночеству неба с мельтешением крыльев,одиночеству моря с плавниковою гущейпродолжением служит одиночество наше —одиночество суши, населенное сущим.Никогда не забудет старый короб гитарыто, что чувствует даже несмышленая поросль:не листва вообще умирает, а листья,и не сад, а деревья осыпаются — порознь.
Потому-то морозом подирает по кожеэтот ветер вечерней пустыни, сквозящийв полумраке пещеры и в зашторенной спальне —ветер, статуям в парке волоса шевелящий.Он врасплох настигает колокольным ударомили щебетом птицы на щемящем рассвете,и мы мечемся тщетно в заколдованном круге,натыкаясь повсюду на прозрачные сети.Одиночество! Каждый твой узник и пленникнеизбежно другими будет узнан и признан —все мы носим на лицах одиночества мету,все мы граждане этой необъятной отчизны.