"Led Zeppelin" - читать интересную книгу автора (Беспамятнов Андрей Владимирович)

1979

Самое удивительное, что наступивший год в конечном итоге вселил в поклонников «Led Zeppelin» самые радужные надежды. Конечно, достичь прежних высот было просто невозможно хотя бы из-за повсеместного падения интереса к хард-року как музыкальному жанру, но остаться на ведущих ролях было вполне реально. Но обо всем по порядку.

Рождество и Новый год трое Зеппелинов (кроме Пейджа) встретили дома. Вся троица оживленно контактировала между собой, и это позволило в значительной степени укрепить возникшую в группе атмосферу былого доверия и дружбы. Конец января принес и вовсе радостное известие — Мориин успешно родила сына, которого назвали Логан Ромеро (Logan Romero). После этого события Роберт был просто переполнен творческими планами. Приблизительно в это же время состоялась его первая встреча с Пейджем один на один. Дело в том, что до сих пор не создавалось ситуации, чтобы Роберт и Джимми остались наедине, как в старые добрые времена. В Швеции, в Лондоне в студиях и репетиционных комнатах всегда присутствовал кто-то еще — или это был Джонс, или Бонэм, или Грант, или все сразу. Даже в процессе написания новых песен они не оставались тет-а-тет. Ситуация более чем странная, и она тяготила обоих, но в первую очередь Джимми, который по-прежнему чувствовал себя каким-то образом причастным к произошедшим событиям, но не мог понять, что он должен делать. Поэтому инициатива Роберта была воспринята с облегчением.

Февральская поездка в Стокгольм, предпринятая Пейджем, Бонзо и Робертом, прошла более чем успешно — выбранные семь номеров для альбома получили свой окончательный вид. Теперь весь процесс создания пластинки был переведен в производственную стадию, а здесь от музыкантов мало что зависело.

В начале марта пресс-служба группы распространила специальное заявление, адресованное американским поклонникам «Led Zeppelin». Дело в том, что в конце февраля редакция рок-журнала «Circus» обнародовала итоги голосования, проведенного среди своих читателей. В трех номинациях — «Лучшая Группа мира», «Лучший Гитарист» и «Лучшие Композиторы» — победу одержали Зеппелины: думаю, нет нужды называть их поименно. В пресс-релизе Зеппелины поблагодарили своих фэнов и сообщили, что вернулись к активной деятельности. На лето намечен выпуск альбома, а осенью группа собирается в небольшой тур по Штатам. Соответствующие переговоры начаты.

Если в отношении пластинки информация была на сто процентов правдивой, то новость о турне содержала явные элементы блефа. Грант не вел никаких переговоров, да и не мог вести, так как он был прекрасно осведомлен о состоянии здоровья Пейджа. Справедливости ради следует заметить, что и с Бонэмом было не все так просто, но за время вынужденного простоя Джон сумел существенно поправить свое здоровье, хотя полностью от страсти к выпивке он так и не избавился.

26 марта Плант появился на сцене зала «Birmingham Odeon», где выступала группа «Bad Company», и на бис исполнил блюзовый стандарт на пару с Полом Роджерсом.

3 апреля Плант вновь присоединился к «Bad Company». На этот раз ему составили компанию Джимми Пейдж и Бонзо. Троица исполнила «I'm Going Down». Естественно, с участием Роджерса и С°.

Май месяц принес радостное известие для всех тех, кому волшебное словосочетание «Led Zeppelin» говорило о многом. «Melody Maker», верный союзник наших героев на протяжении всей карьеры, анонсировал участие группы в Небуортском фестивале 4 августа. В статье подчеркивалось, что это первое выступление группы перед родной публикой с мая 1975 года. Вместе с тем, этот концерт будет единственным в этом году, а выпуск альбома «In Through The Out Door» (впервые название альбома было представлено публике) будет приурочен к этому событию. После этого известия билеты на фестиваль стали «улетать» с первой космической скоростью, и вскоре Грант предложил старому знакомому Фредерику Баннистеру объявить о дате дополнительного концерта — 11 августа. И на второе выступление билеты стали раскупаться очень активно. Одновременно было заявлено, что 4 августа компанию Зеппелинам составят группы «Fairport Convention», «Chas and Dave», «Commander Cody», «Southside Johnny And The Asbury Dukes» и «Utopia» Тодда Рангрена (Todd Rungren). 11 августа вместо «Fairport Convention» приглашение получили Кит Рачардс и Ронни Вуд из «Rolling Stones», которые на этот момент создали временный гастрольный коллектив под названием «The New Barbarians».

Прежде чем переходить к дальнейшим событиям, необходимо разобраться, что представляла собой популярная музыка (под этим термином следует понимать все стили и направления) в Англии и США в 1979 году, иначе некоторые моменты останутся недопонятыми или понятыми неправильно.

В период приблизительно с 1967-го по 1977-ой как американская, так и британская рок-сцены развивались как бы в одном направлении. По обе стороны океана модными и популярными были одни и те же стили — в основном, хард-рок, частично арт-рок, блюз, немножко авангард и, естественно, поп-музыка, если под таковой понимать Элтона Джона, Рода Стюарта, Джо Кокера и т. д. Если сравнить хит-парады тех лет, опубликованные ведущими музыкальными изданиями, то можно заметить почти полную идентичность как американских, так и английских списков популярности. Все различие только в местах, которые занимали те или иные альбомы. Во второй половине семидесятых ситуация стала меняться: хард-рок всем смертельно надоел, а еще больше надоели его лидеры, «Led Zeppelin» — как самый яркий представитель — в том числе. И тут происходит достаточно резкое размежевание интересов публики: в Америке в моду входит стиль диско, не в последнюю очередь благодаря «Bee Gees» и Джону Траволте (John Travolta), а в Англии скоротечная эра панк-рока сменяется «новой волной» (не путать с «новой волной британского хэви-металл», которая появится несколько позднее). Англичане на дух не воспринимали диско, которое почти повсеместно после Америки оккупировало Европу, а американцы никак не воспринимали «new wave». В результате этого американский рынок оказался закрыт для британских групп — никто из них, за исключением «Police» и «U2», успеха в Америке не добился, а американски исполнители перестали интересовать англичан. Объединяющим для двух стран оказались те самые «ненавидимые» и «нелюбимые» «монстры», «динозавры», «мастодонты» и т. д., то есть «The Who», «Rolling Stones», «Pink Floyd», «Jethro Tull» и герои этой книги. Поскольку музыкальный бизнес интернационален по своей сути, то ситуация с подобным «разделением рынков сбыта» нанесла ущерб звукозаписывающим компаниям, поэтому с целью компенсировать свои потери английские и американские воротилы решили быстренько полюбовно договориться. В результате возникшего альянса «старички» получили мощную финансовую подпитку, те из них, кто страдал определенными «рокерскими» заболеваниями, были отправлены на лечение (иногда принудительное), а оставшимся были обещаны «золотые горы» и карт-бланш на любые проекты. Короче говоря, к началу 1979 года любой «монстр» мог рассчитывать на приличные сборы как в Англии, так и в Америке. Именно этим объясняется феноменальный успех «The Wall», пластинки достойной во всех отношениях, но содержащей откровенные выпады против реалий шоу-бизнеса. В большей части популярность этой работы «Pink Floyd» обусловлена любовью публики, но определенная доля «раскрутки» со стороны EMI тоже имела место быть. Например турне «The Wall», во время которого Флойды каждый раз ставили дорогостоящий спектакль, было полностью профинансировано звукоиздательским лейблом.

Соответственно и Зеппелины — как почетные «пенсионеры» британского рока — могли рассчитывать на мощную поддержку. Ведь временно одурачить большое количество людей всегда можно. Об этом как-то говорил кто-то из американских президентов, а уж в Америке эту науку освоили на все сто.

9 июня Роберт Плант дал большое телевизионное интервью для программы «Saturday Rock Show», входящей в сетку вещания ВВС. Роберт затронул очень много интересных тем, посему дадим ему слово:

Некая дистанцированность по отношению к Джимми не осталась без внимания британской прессы, и «желтые» газеты вновь затянули старую песню: кармическая атака, Пейдж — сатанист, Бонзо — не лучше, Плант сторонится Пейджа и т. д., и т. п.

Словно подтверждая эти домыслы, 28 июня Плант и Джонс появились на благотворительном вечере, организованном Фондом поддержки детей-инвалидов. Кроме немалых пожертвований (сумма не разглашалась), Джонс подарил Фонду два билета на мужской финал традиционного Уимблдонского теннисного турнира.

В конце июня и начале июля в «Bray Studio» группа начала интенсивную репетиционную подготовку к Небуортскому фестивалю. Из нового альбома в трэк-лист должны были войти «Hot Dog», «In The Evening» и «Carouselambra». Кроме того, усиленно работали с «Wearing And Tearing». Предполагалось, что к фестивалю будет выпущен сингл с этой песней (первый и единственный раз группа намечала выпустить в Великобритании «сорокапятку»!). Пейдж занялся отработкой специального лазерного шоу, адаптированного к его сольному «запилу» со смычком, так как «Dazed amp; Confused» к исполнению не планировалась.

Репетиции окончились фотосессией, главной целью которой являлась подготовка рекламных материалов к фестивалю.

Сейчас, спустя много лет, можно визуально сравнить фотографии, сделанные к двум важным событиям в истории «Led Zeppelin» — фестивалю в Небуорте и фестивалю в Бате. Эти события разделяли почти ровно девять лет. Но каких лет! Зеппелины сумели пройти путь от подающей большие надежды группы до мегазвезд вселенского масштаба. На этом пути они многое приобрели, но и достаточно потеряли. В первую очередь — кураж. Перед фестивалем в Бате для них не существовало авторитетов, но они прекрасно осознавали, что «провалиться» они не имеют права. Они были не только молодыми, но и голодными до славы и признания. И они всего сумели добиться своим трудом и гигантским вдохновением. В 1979-ом они тоже почти никого не боялись. Кроме… себя! Себя самих. Боязнь оказаться не на уровне своих притязаний и титула «группы вне конкуренции» сковывала их больше всякой критики в прессе. Именно эта неуверенность заметна на фотоснимках, сделанных в те июльские дни 1979 года. С другой стороны, угроза потери репутации теперь уже не могла поколебать финансового положения как группы, так и отдельных ее участников. Это в свою очередь породило этакий пофигизм.

24 и 25 июля группа отправилась на традиционную разминку перед большими событиями. На этот раз был выбран Копенгаген. И вновь возникали исторические параллели — почти одиннадцать лет назад здесь начиналась их карьера. Как и тогда, особой рекламы не было. Просто в окрестностях «Falkoner Theatre», где проходили выступления, развесили несколько десятков афишек. Правда, большинство местных жителей посчитали это гигантским стебом: мало кто верил, что это — те самые Зеппелины. Тем не менее, это были они. Маленький зал вмещал всего около двух тысяч зрителей, что привело к многочисленным техническим накладкам. В зале такого размера можно было использовать далеко не все световые эффекты, кроме того после двух первых песен пришлось снизить мощность, но музыка все равно очень легко прослушивалась на улице, и к концу концерта вокруг театра собралось еще пять-шесть тысяч аборигенов. Но слушать, по большому счету, было нечего. Отсутствие «живых» выступлений в течение двух лет не прошло для группы, которая всегда славилась именно «живым» исполнением, бесследно. Несыгранность, плохое взаимодействие на сцене, задержки перед исполнением каждой композиции, игра невпопад, забытые пассажи и просто «древний» материал производили гнетущее впечатление. Акустического сета не было, да он и не предполагался, за исключением «Теп Years Gone», которая, впрочем, была скорее полуакустической.

На следующий день зал был заполнен лишь на три четверти. Прессы, как и на первом выступлении, не было. Ее просто не пригласили. Тем не менее, вездесущие «папарацци» проникли внутрь и позже поделились своими впечатлениями. Большинство признало, что группа несколько исправилась, более того — световые эффекты оказались на высоком уровне. По свидетельству очевидцев, многие современные группы еще будут учиться у Зеппелинов постановке светового шоу. Во время «запила» Пейджа из его смычка выскочил зеленый лазерный луч, и вокруг стало так светло, что можно было читать книгу, а сам Джимми напомнил героя «Звездных войн» Оби Ван Каноби.

4 и 11 августа состоялись выступления Зеппелинов на Небуортском фестивале, первые за четыре года в Англии. Как потом оказалось — и последние. Слова Планта, сказанные им после третьей игры на бис: «Мы увидимся скоро, очень скоро!», так и остались памятником эпохи «Led Zeppelin». Впрочем, до окончания этой эпохи еще оставалось время.

Оба выступления оказались высококлассными, даже по меркам прошлых блестящих концертов группы. Во многом справиться с большинством проблем помог саундчек, прошедший 2 августа. Программа выступлений полностью повторила выступления в июле в Дании, но выглядела куда динамичней и сыгранней. Зеппелины смогли подтянуть многие моменты, и временами выдавали свой фирменный саунд в чистом виде. Единственно что смущало — так это то, как выглядел Пейдж: от былого черноволосого красавца осталась ровно половина. Казалось, что скоро под тяжестью гитары он сломается пополам.

Игра на бис — как на первом, так и на втором выступлении — превратилась в подлинный триумф. Большинство журналистов были вынуждены это признать, хотя и поспешили назвать Зеппелинов «…вышедшими из моды». В качестве почетных гостей 4 августа присутствовали «АВВА» в полном составе, а 11 августа — Пол и Линда Маккартни. После второго выступления группа вместе с четой Маккартни отправились в дом Пейджа, где состоялась вечеринка. Очень веселая и дружеская. Совсем как когда-то.

20 августа одновременно во всем мире в продажу поступил девятый альбом «Led Zeppelin».

Наивысшее место в хит-параде Великобритании: 1

Количество недель в ТОР-10: 7

Наивысшее место в хит-параде США: 1

Количество недель в ТОР-10: 12

Дата релиза компакт-диска: июль 1987 года. 

1. In The Evening (Page — Plant — Jones)

Номер, который должен был, по идее, навеять воспоминания о старых добрых временах. Но он не навеял. Более того — несколько механическая игра Пейджа вызывала в голове очень нехорошие мысли, а его продолжительное соло в средней части композиции и вовсе не впечатляет. Постоянный концертный номер начиная с июля 1979 года и до последнего концерта в Европе в 1980 году.

2. South Bound Saurez (Jones — Plant)

Возникновение нового авторского дуэта Плант — Джонс сулило «Led Zeppelin» очень интересные перспективы в восьмидесятых. Явная склонность Джонса к музыке усложненной и более разнообразной, чем ортодоксальный хард-рок, позволило бы группе получить новые ориентиры в своем развитии. Во всяком случае, в арт-роке, пусть даже и несколько коммерциализированном, шансы Зеппелинов выглядели предпочтительнее. «Живьем» номер не исполнялся никогда.

3. FoolIn The Rain (Page — Plant — Jones)

Великолепная вещь с классным вокалом Планта. В средней части группа упражняется в аргентинском танго, что позволило ей (неожиданно для них самих, надо думать) прорваться на латиноамериканский рынок, где песня долгое время была хитом. «Живьем» не исполнялась.

4. Hot Dog (Page — Plant)

Достаточно типичная продукция Пейджа, скорее химера из прошлого. Но Джимми номинально все еще оставался лидером группы, а посему эта песня — постоянный номер программы с июля 1979 и до конца.

5. Carouselambra (Jones — Page — Plant)

Великолепная вещь, подлинная «жемчужина» альбома и несомненная творческая удача. Совершенно очевидно, что на девяносто процентов это вещь Джонса. И, хотя там остались фирменные «переключения» «Led Zeppelin», чувствовалось, что это шаг в правильном направлении, глоток свежего воздуха. «Живьем» не исполнялась. А жаль.

6. All My Love (Plant — Jones)

Джонс и здесь ведет «первую скрипку», в результате чего песня получилась ничуть не хуже предыдущей, очень лиричной и мелодичной. Постоянный концертный номер в последнем европейском турне летом 1980 года. По слухам, должен был стать кульминационным номером в осеннем турне по Америке в том же 1980-ом.

7. I'm Gonna Crawl (Page — Plant — Jones)

Возвращение к своим блюзовым корням получилось у Зеппелинов неожиданным, а поэтому очень диссонирующим. Создавалось впечатление, что это просто дописка к альбому. В концертную программу композиция так и не вошла.

Реакция на альбом была неоднозначной, но продавался он просто здорово. Особенно в Америке. По обе стороны Атлантики он вскоре возглавил хит-парады, реанимировав интерес к прошлому творчеству группы. В результате этого в конце октября в ТОР-200 журнала «Billboard» находились девять (!!!) пластинок группы, то есть весь пластиночный каталог «Led Zeppelin». Никто и никогда не добивался подобных показателей. Ни до ни после. Зато Зеппелинам такой фокус удался во второй раз: впервые — в памятном 1975-ом.

Посчитав свое дело честно сделанным, члены команды расстались на долгих три месяца, а в конце ноября появились в полном составе в «Waldorf Hotel» на ежегодной церемонии награждения, проводимой журналом «Melody Maker». Вы будете смеяться, но «Led Zeppelin» стали: Лучшей Группой Мира, Исполнителями Лучшего Концерта, Лучшими Композиторами, Лучшим Вокалистом и Лучшим Гитаристом. Кроме того, ими был записан Лучший Альбом Года. Скажите, как после всего этого не поверить в собственную непогрешимость?

За два дня до Нового года Плант, Джонс и Бонэм появились в лондонском зале «Hammersmith Odeon» на благотворительном концерте, посвященном помощи народу Кампучии. Организаторами серии этих концертов выступили Пол Маккартни и Курт Вальдхайм, тогдашний Генеральный секретарь Организации Объединенных Наций. На этом концерте хедлайнерами выступали «Wings», поэтому приглашение «трех четвертей» «Led Zeppelin» выглядело логичным. Пол решил воссоздать на сцене ту группу, которая год назад записала для его альбома «Back To The Egg» композицию «Rockestra Theme». В какой-то мере это ему удалось: присутствовали Пит Тауншенд, Кении Джонс (Kenny Jones), Тони Эштон (Tony Ashton), Гарри Брукер (Gary Brooker) и Дэйв Эдмундс (Dave Edmunds) и, естественно, Джонси и Бонзо. Зато Роберт поразил всех. Он тоже присоединился к этой сборной, но в самой композиции взял в руки знаменитую бас-гитару, ту самую, в форме скрипки, а во время исполнения «Let It Be» и «Lucille» засел за клавишные, образовав на подпевках слаженный дуэт с Линдой.

На такой своеобразной ноте и завершен был этот год, ставший годом возрождения «Led Zeppelin». Только Джимми Пейджа уже месяц нигде не было видно. И не слышно. Однако это ни в коей мере не волновало его бывшего друга Роберта Планта. По слухам, Джимми в очередной раз пытался избавиться от героиновой зависимости. Все расходы по этому мероприятию взяла на себя фирма «Atlantic Records». Это — тоже по слухам.