"Срок истекает на рассвете" - читать интересную книгу автора (Айриш Уильям)

ТРИ ЧАСА

Внезапно тишина исчезла.

#8212; Что это такое?! #8212; Ужас был, как холодный поток воды, хлынувший на них. Они были как две мышки, попавшие в затопленный подвал; они были на поверхности водоворота и знали, что их сейчас затянет. Страх был похож на тихий звон колокольчика #8212; тоненький, мягкий звон: #171;Тинга-линга-линг!#187; Все снова и снова #8212; невидимый для них, но относящийся к ним, относящийся к дому, в котором они находились.

Сначала они окаменели, и только их глаза пытались найти место, откуда идет этот ужас. Они не могли понять, откуда идет звук. А он был повсюду #8212; #171;тинга-линга-линг!#187; #8212; мягкий, бархатный, нескончаемый звук.

#8212; Это что, сигнализация от воров? #8212; прошептала она. #8212; Мы до чего-нибудь дотронулись?

#8212; Это оттуда, из спальни; должно быть, там будильник#8230;

Они бросились к спальне #8212; мышки на волне страха. Там, на туалетном столе, #8212; маленький будильник. Куин поднял его, потряс, приложил к уху.

#171;Тинга-линга-линг!#187;#8212;звук был не ближе, чем прежде, он был повсюду.

Он поставил часы, опустился на четвереньки и начал заглядывать в разные места как зверек.

#8212; Обожди минутку, там какой-то ящик, у стены под кроватью, белый. Отводной телефон!

Куин вскочил на ноги, бросился к изголовью кровати, обошел ее, потом протянул руку за спинку #8212; примерно на уровне матраца #8212; и вытащил аппарат.

#8212; Он подвешен вот здесь, за кроватью. Он мог снять трубку, не поднимая головы с подушки. Звонок приглушен, чтобы не слишком сильно било в уши. Должно быть, внизу есть еще один телефон, а здесь только отводная трубка, поэтому нам казалось, что звук идет отовсюду.

А телефон продолжал звонить в его руках #8212; неустанно, как мольба: #171;Тинга-линга-линг!#187;

Он посмотрел на нее беспомощно.

#171;Тинга-линга-линг!#187; Это никогда не прекратится!

#8212; Кто-то, кто не знает, что случилось, пытается дозвониться ему. Я сейчас отвечу.

Она схватила его руку, холодную как лед.

#8212; Смотри, это может привести сюда полицию. Тот, кто звонит, узнает, что это не его голос.

#8212; А если я буду говорить тихо, неясно, то не догадаются#8230; Может быть, мы что-нибудь узнаем. Может быть, какое-нибудь слово нам что-нибудь подскажет. Стой рядом со мной. Ну, я начинаю.

Он поднес трубку к уху так осторожно, как будто она была заряжена током.

#8212; Алло, #8212; сказал он.

Она едва слышала его слова, так тихо говорил он, глотая звуки.

Ее сердце колотилось, их головы были прижаты друг к другу, ухо к уху. Они слушали этот призыв из ночи.

#8212; Дорогой, #8212; сказал голос, #8212; это Барбара.

Она посмотрела на фотографию на туалетном столе. Барбара, девушка в серебряной рамке.

#171;Боже, #8212; подумала она с ужасом. #8212; Можно обмануть кого угодно, но не любящую девушку. Она слишком хорошо его знает, нам никогда не#8230;#187;

Его лицо побледнело от напряжения, и ей казалось, что она ощущает, как пульсирует кровь в его виске.

#8212; Стив, дорогой, не оставила ли я у тебя мою золотую пудреницу? Я ее не могла найти, когда вернулась домой, и я беспокоюсь о ней. Посмотри, может быть, она у тебя. Может быть, ты сунул ее в карман?

#8212; Твою пудреницу? #8212; сказал он невнятно. #8212; Подожди минуту#8230;

Он прикрыл трубку рукой.

#8212; Что мне делать, что говорить?

Брикки бросилась в другую комнату, затем вернулась, держа в руке что-то, блестевшее при свете лампочки.

#8212; Скажи #171;да#187; и продолжай, только говори тише, очень тихо. Пока все в порядке. Ей ведь на самом деле не это нужно, она не из-за пудреницы звонит. Если ты будешь осторожен, то сможешь что-нибудь узнать.

Она снова прижалась ухом к трубке. Он снял руку с микрофона.

#8212; Да, #8212; промямлил он, #8212; она у меня.

#8212; Я не могла заснуть, поэтому я тебе и позвонила. Не из-за пудреницы.

Он посмотрел на Брикки взглядом, говорящим: #171;Ты права#187;.

А голос ждал. Теперь была его очередь что-то сказать. Брикки подтолкнула его локтем.

#8212; Я тоже не мог заснуть.

#8212; Если б мы были женаты, насколько все было бы проще, правда? Тогда бы ты вынул мою пудреницу из своего кармана и положил ее на наш туалетный стол в нашей спальне.

Брикки на мгновенье закрыла глаза и поежилась. #171;Она делает предложение мертвецу#187;, #8212; подумала Брикки.

Голос продолжал:

#8212; Мы никогда не расставались поссорившись, как сегодня#8230;

#8212; Я сожалею об этом, #8212; сказал он тихо.

#8212; Может быть, если бы мы не пошли туда, в этот ресторан #171;Пероке#187;, ничего бы не случилось.

#8212; Да, #8212; согласился он покорно.

#8212; Кто она?

На этот раз он ничего не сказал. Голос был терпелив.

#8212; Кто она, Стив? Эта высокая рыжая женщина в светло-зеленом платье?

#8212; Я не знаю, #8212; ответил он, потому что это было единственное, что он мог сказать. Оказалось, что это правильный ответ.

#8212; Ты уже говорил мне это. Поэтому мы и поссорились. Если бы ты не знал ее, зачем бы она подошла к тебе?

Он не отвечал #8212; не мог ответить.

#8212; И она передала тебе записку. #8212; Голосу казалось, что его молчание означает отрицание. #8212; Я видела, как она это сделала, когда ты отошел к стойке бара. Я видела собственными глазами! А потом, когда мы вернулись к нашему столику, почему ты кивнул ей? Да, я это тоже видела, я видела это в зеркальце моей пудреницы, когда ты не мог видеть, что я смотрю. Кивнул, как будто хотел сказать: #171;Я прочел то, что вы написали, и я сделаю то, что вы хотите#187;.

Наступила пауза. Голос давал возможность сказать что-нибудь, но Куин не мог воспользоваться паузой.

#8212; Стив, я поступаюсь своим достоинством и звоню тебе. Неужели ты не пойдешь мне навстречу? #8212; Она ждала, что он что-нибудь скажет.

Он молчал.

#8212; Ты сразу изменился с этого момента, как будто тебе хотелось поскорее проводить меня домой, избавиться от меня. Я плакала, Стив. Я плакала, когда ты ушел, и я плачу теперь. Стив! Стив, ты слушаешь меня?

#8212; Да.

#8212; Ты так далеко. Это что, телефон?

#8212; Наверно. Плохо слышно, #8212; сказал он полушепотом.

#8212; Но, Стив, ты говоришь так, будто боишься со мной разговаривать. Я знаю, это смешно, но мне кажется, что ты не один. Ты как-то странно#8230; Как будто кто-то стоит с тобой рядом и подсказывает тебе, как суфлер на сцене.

#8212; Нет, #8212; пробормотал он.

#8212; Стивен, ты не можешь говорить громче? Ты шепчешь, будто боишься кого-нибудь разбудить.

#171;Мертвого#187;, #8212; подумала Брикки.

Он снова закрыл рукой трубку.

#8212; Она чувствует! Что говорить?

Брикки поняла, чго от отчаяния он сейчас повесит трубку.

#8212; Не надо! Не вешай трубку, ты себя выдашь.

#8212; Стивен, мне не нравится, как ты себя ведешь. Что там происходит? Это Стивен? Я со Стивеном говорю?

Он снова прикрыл микрофон.

#8212; Она догадалась, мы погибли.

#8212; Не теряй голову! Поверни трубку в мою сторону.

Внезапно она заговорила #8212; громко, грубым, пьяным голосом, прямо в телефонную трубку:

#8212; Миленький, мне надоело ждать, я хочу еще выпить. Долго ты там будешь разговаривать?

Там, на другом конце, произошел взрыв #8212; неслышный, невидимый взрыв, однако он почувствовал взрывную волну, идущую по проводу. И потом голос как будто скрылся под пластом боли.

Он зазвучал снова, и в нем не было возмущения, только совершенно нейтральная вежливость.

Голос сказал: #171;Извини, Стивен#187;, #8212; потом мучительно вздохнул раз или два: #171;Извини, я не знала#187;. Потом в аппарате что-то щелкнуло и наступила тишина.

#8212; Она #8212; человек, #8212; сказала Брикки с горечью, когда он повесил трубку.

Он вытер рукой пот. Ему было стыдно.

#8212; Жестоко#8230; Она, наверное, его невеста.

Потом он посмотрел на Брикки с удивлением.

#8212; А откуда ты знала, что это заставит ее повесить трубку?

#8212; Но я же тоже девушка, #8212; сказала она с грустью. #8212; А мы все устроены в общем одинаково.

Они посмотрели на портрет в серебряной рамке.

#8212; Она сегодня уже не будет спать, #8212; пробормотал он. #8212; Мы разбили ей сердце.

#8212; У нее все равно было бы разбито сердце. Но мне кажется, что она меньше страдала бы, если б узнала сейчас, что он убит. Не спрашивай меня #8212; почему.

Они вернулись к своим заботам.

#8212; Ну, теперь мы знаем немного больше, чем прежде, #8212; сказал он. #8212; Заполнили еще один пробел во времени. Сначала они пошли в театр, а потом в этот ресторан, где они поссорились. Как он называется?

#8212; #171;Пероке#187;. #8212; Она знала всю ночную жизнь ненавистного города. #8212; Это на пятьдесят четвертой улице. Там произошло самое главное. Он, наверное, действительно получил записку.

Брикки подошла к фотографии.

#8212; Посмотри на нее: она слишком хороша и уверена в себе, чтобы выдумывать что-то и потом беспокоиться. Если она говорит, что видела, значит видела. Записка была. Теперь надо узнать, что с ней стало. Если бы мы только могли узнать, что он с ней сделал.

#8212; Порвал ее на миллион кусочков.

#8212; Нет! Он не мог сделать это при ней: он же не хотел, чтобы она знала о записке. А когда он проводил ее, уже незачем рвать #8212; она все равно не видит. Он мог оставить записку в целости. Наверное, он так и сделал. Хотелось бы знать, куда он ее спрятал, когда сидел рядом со своей девушкой в ресторане. Ведь записку-то он получил там.

#8212; Мы вывернули все его карманы, там записки нет.

Она задумчиво барабанила пальцами по губам.

#8212; Давай начнем снова, Куин. Ты мужчина. Наверное, вы все действуете одинаково в такой ситуации. Ты находишься в ресторане с девушкой, с которой ты обручен, и тебе только что какая-то незнакомка передала записку, и ты не хочешь, чтобы твоя девушка эту записку видела. Что ты с ней сделаешь? Куда ты ее денешь? Отвечай быстро, не задумываясь.

#8212; Ну, я ее могу просто уронить на пол.

#8212; Она может заметить, нагнуться и поднять. Ведь самое главное #8212; она не видела, как он это сделал, а она следила за ним. Он получил записку, и записка исчезла.

#8212; Значит, он ее держал сложенной в руке.

#8212; Ах, да, подумай снова: ты сидишь за столом, и она уже пытается говорить с тобой об этом. Ты закрыт до сих пор. #8212; Она провела линию чуть повыше его пояса. #8212; Записка у тебя в руке, и тебе надо быстро избавиться от нее. Ты не можешь спрятать ее в верхний карман, или в бумажник, или в портсигар, потому что она увидит, это выше #171;ватерлинии#187;.

#8212; Я бы бросил ее под стол.

#8212; Нет, ты ее прочел наспех, один раз. Ты хочешь прочесть снова, но ты сможешь это сделать, когда останешься один. У тебя после записки сразу изменилось настроение #8212; она только что сказала об этом по телефону, #8212; значит, записка была важная, он должен был о чем-то подумать, принять какое-то решение. Такие записки не выбрасывают после того, как один раз на них взглянут. Он спрятал записку, но куда?

#8212; Может быть, он подсунул ее под скатерть со своей стороны?

На мгновенье она остановилась, удивленная, потом сказала:

#8212; Нет, не думаю. Как мог он это сделать, чтобы она не заметила? Помни: он успокаивает девушку, которая рассердилась и имеет право сердиться, #8212; девушку, которая сидит рядом с ним, а у девушек примерно шесть глаз и не пять чувств, а дюжина.

Он пытался что-нибудь придумать, но у него ничего не выходило.

#8212; Ну, я не знаю, Я не знаю, куда он мог ее спрятать.

#8212; Куин, #8212; она покачала головой, #8212; твоя жена будет очень счастлива, в тебе нет никакой хитрости.

#8212; Но мне никогда никто не передавал записок в ресторане, когда я был там с кем-нибудь другим, #8212; пробормотал он извиняющимся тоном.

#8212; Я готова поверить тебе, #8212; согласилась она сухо.

Они прошли из спальни в комнату; она остановилась и посмотрела на труп. Всю ночь, казалось ей, они смотрят на этот труп.

#8212; На нем записки нет, я в этом уверен, #8212; сказал Куин. #8212; Может быть, он ее здесь где-нибудь положил, когда вернулся? В письменный стол? Мы еще не смотрели в письменном столе.

#8212; Господи, это займет у нас всю ночь, #8212; сказала она, подходя к письменному столу. #8212; Посмотри, сколько в нем разных бумаг. Я тебе вот что скажу: ты займись ящиками, а я посмотрю, что сверху.

#171;Тик-так, тик-так, тик-так#8230;#187; Они были так заняты своим делом, что часы звучали вдвое громче.

#8212; Куин! #8212; вдруг воскликнула она.

Он поднял голову.

#8212; Что, нашла?

Однако она стояла спиной к письменному столу.

#8212; Нет, Куин. Я вот повернулась сейчас и вдруг мне бросилось в глаза #8212; у него дырочка на носке, сбоку, над краем туфли. Это странно, он так хорошо одет. На левой ноге, Куин.

Он подошел к Грейвзу.

Башмак упал с легким стуком. И дырочка исчезла.

#8212; Записка, #8212; сказал Куин.

Записка была написана наспех, карандашом, на клочке бумаги, оторванном от чего-то, и карандаш ложился неровно. Наверное, записку писали на скатерти, во всяком случае #8212; не в удобном месте.

Подписи нет.

Брикки радовалась:

#8212; Понимаешь, она была здесь, была здесь. Она приходила сюда. Она-то и есть та женщина, спички которой мы здесь нашли. Мы были правы!

Он не был так уверен.

#8212; Но ведь тот факт, что он получил записку и спрятал ее в башмак, не доказывает, что она в самом деле приходила сюда.

#8212; Она была здесь! Можешь быть в этом уверен.

#8212; Откуда ты знаешь?

#8212; Эта женщина не нежный цветок. Женщину, которая пишет такую вызывающую записку и передает ее при всех, но стараясь, чтобы никто не увидел, такому богатому человеку, как Стивене Грейвз, не будучи с ним знакома, #8212; ты обратил па это внимание, #8212; и под носом у его невесты, #8212; такую женщину ничто не остановит. Раз она решила прийти сюда, к нему, #8212; она это сделала. Ты вот прочти: #171;#8230;именно сегодня вечером#187;. Эта дамочка была здесь, могу спорить на свой последний доллар.

Потом она добавила:

#8212; И если тебя не убеждают мои соображения, вспомни о другом.

#8212; Что ты имеешь в виду?

#8212; А вот что #8212; духи, какими пахли спички, подходят именно такой женщине. Как только мы вошли в эту комнату, мне показалось, что здесь была женщина немного вульгарная. Такого рода женщина именно такую записку и напишет, и у такого рода женщин сумки бывают надушены. Она здесь была, #8212; повторила Брикки упрямо.

#8212; И все же из этого не следует, что она его застрелила. Может быть, она и была здесь, а потом ушла. И пришел человек, который изжевал сигару, после того как она ушла.

#8212; Об этом ничего не знаю. Я знаю, что в этой записке достаточно много сказано, чтобы можно было подозревать все, что угодно.

#8212; Да, в этой записке есть угроза, #8212; признался он.

#8212; Есть угроза? Да вся эта записка #8212; сплошная угроза, с первого слова до последнего. Смотри, как она начинается: #171;Вы #8212; мистер Грейвз#187;, #8212; и кончается: #171;Я не хочу разочароваться, не застав Вас дома#187;. Разве все это не угроза?

Он снова прочел записку.

#8212; Наверное, это вымогательство. Как ты думаешь?

#8212; Конечно, вымогательство. Когда люди угрожают, они большей частью требуют денег, а особенно когда женщина угрожает мужчине.

#8212; #171;Я уже чувствую себя членом Вашей семьи#187;. Что она хочет этим сказать? #8212; недоуменно проговорил Куин.

#8212; А он догадывается, что она знает что-то о нем #8212; он сам пошел ей навстречу. Ты понимаешь, что я хочу сказать? Барбара боялась записки другого сорта: она ревновала, она боялась слишком дружеской записки, она думала, что он с кем-нибудь флиртует за ее спиной; он мог бы ее очень просто успокоить #8212; показать записку. А он не показал, хотя она с ним из-за этого поссорилась. Почему он не хотел показать ей записку? Или скажем так: почему он не встал из-за стола и не пошел сразу к той женщине? Почему он ей не сказал: #171;Кто вы такая, что вам нужно и чего вы хотите, #8212; говорите прямо#187;.

Она покачала головой и продолжала:

#8212; Он знал, что за запиской что-то кроется, что это не просто блеф. Главное #8212; мы знаем, что здесь была женщина. И я уверена, что мы ее найдем. Я сейчас пойду и буду ее искать.

#8212; Но мы не знаем ее имени, не знаем, как она выглядит, где ее искать.

#8212; Мы знаем, что она была в ресторане #171;Пероке#187; около двенадцати часов ночи. Наверное, ее там кто-нибудь заметил. Его девушка кое-что рассказала. Высокая женщина, с рыжими волосами, в светло-зеленом платье. Не может быть, чтобы все женщины в ресторане были рыжеволосые и в светло-зеленых платьях. #8212; Брикки развела руки. #8212; Посмотри, сколько у нас примет.

#8212; Но ресторан уже закрыт.

#8212; Люди, которые действительно могут помочь, все еще там: официанты, гардеробщицы, женщина в туалетной комнате. Я буду ее искать, и я найду ее!

#8212; Я иду с тобой.

Он прошел в спальню и выключил там свет. Потом прошел в ванную.

#8212; Одну минутку, #8212; сказал он, #8212; я хочу выпить воды.

Она вышла на лестницу и ждала его, спустившись на две-три ступеньки. Он все не шел. Она вернулась в освещенную комнату.

Он стоял там неподвижно у двери в ванную. Еще прежде чем она подошла к нему, она поняла, что он что-то нашел.

#8212; В чем дело?

#8212; Посмотри, что лежало в ванне. Должно быть, занавеска от душа прикрыла эту бумажку, а когда я открывал кран #8212; я задел за занавеску. И вот это лежало там, на дне ванны.

Это было светло-голубого цвета.

#8212; Чек, #8212; сказала она. #8212; Что это за чек? Дай-ка посмотреть.

Чек на двенадцать с половиной тысяч долларов, на имя Стивенса Грейвза. Подписан Артуром Холмзом. И по диагонали, по всему чеку, крупными буквами:

Они озадаченно посмотрели друг на друга.

#8212; Каким образом такой чек мог попасть в ванну? #8212; удивилась она.

#8212; Это несущественно. Должно быть, чек лежал в сейфе, а когда я вытаскивал ящик #8212; дыра как раз над ванной, #8212; он мог просто выскользнуть и упасть в ванну, а я этого не заметил. А потом я задернул занавеску и увидел его только сейчас. Но не в этом дело. Неужели ты не понимаешь, что это значит?

#8212; Мне кажется, я понимаю. Ты хочешь сказать, что Холмз и есть тот нервный посетитель, который жевал сигару?

#8212; Я готов держать пари, что это так. Убить человека за двенадцать с половиной тысяч!.. Ого-о!.. Есть люди, которые и за тысячу#8230;

#8212; Так, значит, этот Холмз пришел сюда поздно вечером #8212; повидаться с Грейвзом и расплатиться или попросить его не подавать в суд, пока он не соберет достаточно денег, чтобы расплатиться? И, может быть, потому, что Грейвз не смог найти чек в сейфе, Холмз решил, что он подаст на него в суд? Они начали спорить об этом, и Холмз застрелил его.

#8212; Холмз#8230; #8212; сказала она задумчиво, покусывая палец. #8212; Я слышала это имя или видела его где-то сегодня. Обожди-ка минутку! Разве у него в бумажнике, среди визитных карточек, не было карточки Холмза?

Она встала на колени возле трупа, подняла бумажник и просмотрела две или три карточки. Потом подняла голову.

#8212; Ну вот, я тебе говорила! Холмз #8212; это его маклер. Вот посмотри.

Он подошел к ней, все еще держа чек в руке.

#8212; Смешно. Я не очень много знаю о таких вещах, как чеки, но мне казалось, что клиенты дают чеки своим маклерам, а не наоборот. Да еще чек, по которому нельзя получить деньги.

#8212; Наверно, есть какая-то причина. Может быть, Холмз присвоил себе какие-нибудь акции, которые он пускал в оборот для Грейвза, а потом Грейвз потребовал у него отчета раньше, чем он ожидал, и он попытался оттянуть время тем, что дал ему негодный чек. А когда чек вернулся из банка и Грейвз пригрозил, что он его арестует#8230;

#8212; А на карточке есть адрес?

#8212; Нет, только название фирмы в уголке.

#8212; Ну, все равно. Я его разыщу. #8212; Он подтянул пояс. #8212; Пошли. Ты можешь отправляться на автобусную станцию и ждать меня там.

Она не двигалась с места.

Он спросил:

#8212; Ты ведь согласна, что это Холмз?

#8212; Нет, #8212; к его удивлению, сказала Брикки. #8212; Нет, не согласна. Я все еще считаю, что это дама из ресторана.

Он помахал чеком перед ее лицом.

#8212; Но почему? Ведь мы нашли это.

#8212; По разным причинам. Во-первых, если Холмз действительно убил его, то ради того, чтобы забрать чек. Правильно? Уж если бы он убил человека из-за чека, он бы искал его, пока не нашел, потому что он знал, что чек все равно приведет к нему, когда его найдут.

#8212; А что, если он искал его и не мог найти?

#8212; Ты же нашел? #8212; только и ответила она. #8212; А еще кое-что заставляет меня думать, что последней здесь была женщина. Я знаю, ты будешь смеяться, но#8230; Грейвз был в смокинге, когда его убили.

#8212; Ну, Брикки#8230; #8212; запротестовал он.

#8212; Я так и знала, что ты не примешь это всерьез. Но у меня создалось такое впечатление, не знаю почему, что он не мог без пиджака принимать женщину, даже если эта женщина #8212; шантажистка. Не такой он был человек, мне кажется. Если бы последним здесь был Холмз, мы нашли бы Грейвза либо в жилете, либо просто в рубашке. Так мне кажется, и я не пытаюсь убедить тебя в этом. Просто мне так подсказывает интуиция. И я уверена, что права: последней здесь была женщина.

После небольшой паузы он невесело засмеялся.

#8212; Сначала никаких следов, а теперь слишком много!

#8212; Нам нужно разделиться, времени у нас совсем мало. Один из них #8212; преступник, а один #8212; нет. Мы не можем себе позволить ошибиться. Нам надо с первого же раза угадать. И мы не можем пойти сначала по одному следу, потом #8212; по другому.

#8212; Это сделал Холмз! Больше некому. Все говорит о том, что это он!

#8212; Да, у Холмза достаточно мотивов застрелить Грейвза, #8212; согласилась она. #8212; Вполне достаточно. Но мы даже не знаем точно, был ли он здесь сегодня. Да, женщина#8230; Он получил от нее записку, и в записке сказано, что она придет сюда. И женщина здесь была. Но ведь это не доказывает, что была именно та женщина. Может быть, другая? Человек, по имени Холмз, дал ему чек, который вернулся из банка. И какой-то человек был здесь сегодня ночью, спорил с ним, жевал сигару. Но, может быть, это тоже два совершенно разных человека?

#8212; Теперь у тебя уже получилось четыре человека.

#8212; Нет, все еще два: один для тебя, один для меня. Я пойду за женщиной, а ты #8212; за мужчиной. И без четверти шесть мы должны вернуться сюда.

Свет погас, и мертвое тело исчезло в темноте. Они спустились вниз.

#8212; Увидимся, Куин, #8212; вот и все, что она сказала, когда стояла рядом с ним в темном холле.

Она обождала несколько минут, чтобы не выходить сразу вслед за ним. Когда она вышла, его уже не было видно. Исчез, словно его никогда и не было. Или, вернее, словно она его никогда больше не увидит.

А Нью-Йорк не исчез. Подлый, насмехающийся, гнусный город.